

১১-৪৮

অপর মিলন

১১-৭০৫

নাটক ।

শ্রীগোপালচন্দ্র সিংহ

প্রণীত ।

ভবানীপুর ।

ভবানীপুর যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৯০ সাল ।

মূল্য ৮/০ তের আনা মাত্র ।

A-700
ACC 22202
22/00/2004

শ্রীশ্রীভূর্ণ

শরণং ।

উৎসর্গ ।

পরমারাধ্য, পূজ্যপাদ —

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত দ্বারিকা নাথ বিদ্যাভূষণ,

নোম প্রকাশ সম্পাদক মহাশয় শ্রীচরণেবু ।

দেব ! আপনি বঙ্গসাহিত্যের একজন
প্রধান নেতা । আপনার করকমলে আমার
এই বহুযত্ন সঞ্চিত “অপূর্ব মিলন নাটক থানি”
অর্পণ করিলাম । ইহা যে আপনার প্রীতিজনক
হইবে তাহা আমার বিশ্বাস হয় না । তবে যদি
অনুগ্রহ পূর্বক আদ্যোপান্ত পাঠ করেন, তাহা
হইলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব ।

অনুগত

শ্রীগোপাল চন্দ্র সিংহ দাসস্য

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

শ্রীবৎস ।	প্রাগ্দেশাধিপতি ।
বাহুদেব ।	সৌতিপুরাধিপতি ।
ইন্দ্রভূষণ ।	বাহুদেবের পুত্র ।
প্রাগ্দেশাধিপতির অমাত্য ।				
সৌতিপুরাধিপতির অমাত্য ।				
কেনারাম ।	}	কাষ্ঠচ্ছেদকগণ ।
ফেলারাম ।				
নারায়ণ ।				
ভোলানাথ ।				
কর্মচারী ।	শনিগ্রস্ত রাজা শ্রীবৎস ।

শনিদেব, পুরোহিত, রক্ষকগণ, সভাসদগণ,

দূতগণ, ইত্যাদি ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

চিন্তাদেবী	...	প্রাগ্দেশ মহিষী ।
ইন্দুমতী	...	সৌতিপুরাধিপের মহিষী ।
ভদ্রা ।	...	ঐ কন্যা ।
শ্যামা ।	...	ইন্দুমতীর দাসী ।
কমলা ।	}	...
বিহলা ।		
কুষ্ঠগ্রস্ত স্ত্রীলোক	...	রাজ্ঞী চিন্তাদেবী ।

লক্ষ্মীদেবী, রোহিণী, মালিনী, ইত্যাদি ।

অশুদ্ধ সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৩	১	সসব্যস্তে	শশব্যস্তে
৯	১০	ঐ	ঐ
১০	১৩	ঐ	ঐ
১৪	১৭	আঙণের	আঙনের
১৫	১৮	আঙণ	আঙন ।
২৩	১৯	অছে	আছে ।
২৪	১০	স্বামি	স্বামী ।
২৬	৬	রজনীতে	রজনীতে
৩৩	১৫	দাক্ষণ	দাক্ষণ ।
৩৩	১৯	ইতঃসুত	ইতসুতঃ
৫২	১০	অবস্থিতি	অবস্থান ।
৬০	২১	পোড়সী	পড়সীদের
		মাজি	মাজী ।

কৃতজ্ঞতা ।

এই পুস্তক খানির রচনা, আমার শ্রীযুক্ত মাতুল মহাশয় বিশেষ আগ্রহ ও যত্ন সহকারে আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া স্থানে স্থানে পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়া আমার বিশেষ উপকার করিয়াছেন, তন্নিবন্ধন তাঁহার নিকট আমি চিরজীবন কৃতজ্ঞতা পাত্রে আবদ্ধ রহিলাম ।

শ্রীগোপাল চন্দ্র সিংহ ।

অপূর্ব মিলন

নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

প্রাগদেশ, রাজসভা।

রাজা ও অমাত্য আসীন।

রাজা। মন্ত্রিবর! একি! সহসা আমার হৃৎকম্প হ'ছে কেন? আজ এই রাজপ্রাসাদ যেন অন্ধকারাচ্ছন্ন, ভয়ঙ্কর অশান ভূমির ন্যায় বোধ হ'ছে; আমার অন্তরাত্তা আমাকে যেন ব'ল'ছে, যে, “ভূমি এই রাজবেশ এবং রাজপ্রাসাদ সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে, নিবিড় অরণ্য মধ্যে গমন কর।” মন্ত্রিবর! হঠাৎ এরূপ চিত্তবিকৃতির কারণ ত কিছুই আমার বোধগম্য হ'ছে না, বিবেচনা করি সত্ত্বর কোন বিপদ সংঘটন হবে।

মন্ত্রী । মহারাজ ! ও সকল মনের চঞ্চলতা ভিন্ন আর কিছুই নয়, বোধ করি কোন প্রকার গাঢ়তর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, তারজন্য নিদ্রার বিষ হওয়ায় মনের উদ্বেগ ঘটেছে । বাহাইউক মহারাজ ! ভবাদৃশ মহানুভব ব্যক্তির দৃষ্টিস্তায় অভিভূত হওয়া কোন ক্রমেই কর্তব্য নয় । কারণ চিতা এবং চিন্তা উভয়ের মধ্যে চিন্তাই প্রবল, চিতা নির্জীবকে দগ্ধ করে, কিন্তু, চিন্তা সজীবকে দগ্ধ ক'রে থাকে । অতএব আপনি দৃষ্টিস্তার বশীভূত হ'য়ে চিন্তকে কোন প্রকারে চঞ্চল করবেন না । তা হ'লে শারীরিক নানাপ্রকার অনিষ্ট ঘটতে পারে । মহারাজ ! চিন্তকে স্থির ক'রে রাজকার্য্য পর্যালোচনায় বিশেষ রূপে মনোনিবেশ করুন, তা হ'লে স্বভাবের আর কোন প্রকার বৈলক্ষণ্য ঘটবে না ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! আপনি আমাকে যতপ্রকার প্রবোধ বাক্যে সাস্থনা করছেন, যত উপদেশ দিচ্ছেন, তা কোন ক্রমেই আমার মনোমধ্যে স্থান প্রাপ্ত হ'চ্ছে না । আমি দিবাচক্ষে, দেখতে পাচ্ছি, ভাবি অমঙ্গল যেন আমার নিমিত্ত অপেক্ষা কচ্ছে, শীঘ্রই আমাকে কোন প্রকার ভয়াবহ বিপদ জালে পাতিত করবে । উঃ—(দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ।)

দূতের প্রবেশ ।

দূত । (প্রণাম পুরঃসর করযোড়ে ।) মহারাজ ! বহির্দ্বারে সিদ্ধুতনয়া এবং সূর্য্যপুত্র শনি, প্রতীক্ষা করছেন ।

রাজা । (সসবাস্তে ।) মন্ত্ৰিবর! সহসা দেবতাদের আগমন
ত, শুভকর ব'লে বোধ হ'চ্ছে না। এখন চলুন, সহর
তঁাহাদের পদবন্দনা করিগে। (দূতের প্রতি ।) রামদাস! তুমি
শীঘ্ৰ গিয়ে তঁাহাদিগকে অভিনন্দন কর, আমরা পশ্চাৎ
যাচ্ছি ।

দূত । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[দূতের প্রণাম ও প্রস্থান ।

কমলা ও শনিদেবের প্রবেশ ।

লক্ষ্মী ও শনি । (উভয়ে ।) মহারাজ ! শুভমস্ত ।

(রাজা সসবাস্তে সিংহাসন হইতে অবতরণ ও সাষ্টাঙ্গে প্রণি-
পাতপূৰ্ব্বক করপুটে দণ্ডায়মান ।)

লক্ষ্মী । মহারাজ ! আপনি বিচক্ষণ এবং ধৰ্ম্মপরায়ণ,
ভবাদৃশ নৃপতি কুত্ৰাপি দৃষ্টিগোচর হয় না, এমন কি দেব-
লোকেও ছল'ভ । রাজন্ ! আশীৰ্বাদ করি, যাবজ্জীবন
এই ভূমণ্ডলে সচ্ছন্দ শরীরে একাধিপত্য বিস্তার ক'রে প্রজা-
রঞ্জন করুন ।

রাজা । (করপুটে ।) মাতঃ কমলে ! দেব শনৈশ্চর ! অদ্য
আমার জন্ম সফল হ'ল, আমার নয়ন, মন, দেহ, এবং আত্মা
সকলি কৃতার্থ হ'ল । মাদৃশ অল্পবুদ্ধি, আপনাদিগকে যে, কি
প্রকারে স্তব করবে, তা অবগত নহে। অদ্য স্ৱর্গীয় পিতৃ-
গণের স্মৃতি ফলে, এ অধমের প্রতি আপনারা কৃপানেত্রে

কটাক্ষ করলেন । এক্ষণে অনুগ্রহ ক'রে আগমন প্রয়োজন ব্যক্ত করুন, আমি তৎসম্পাদনে জীবন, মন, দেহ, ও অন্তরা-
ত্মাকে চরিতার্থ করি ।

শনি । মহারাজ ! আগমনের প্রয়োজন ব্যক্ত কচ্ছি
অবহিত হ'য়ে শ্রবণ করুন । আমাদের উভয়ের মধ্যে একটি
গুরুতর বিবাদ উপস্থিত হয়েছে । এই যে জলধিতনয়া,
ইনি বলেন যে, “আমি তোমাপেক্ষা সৰ্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠা । আমি
যাকে আশ্রয় করি, সে বিপুল ঐশ্বর্য্যশালী হয় ; তার
সৌভাগ্যের পরিসীমা থাকে না ।” মহারাজ ! আপনি বিজ্ঞ
ও রাজধর্ম্মজ্ঞ, অতএব আমাদের উভয়ের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ,
বিচার ক'রে সন্দেহাপনয়ন করুন ।

রাজা । (স্বগত ।) মহাবিপদ, সর্বনাশ—হ'ল—আর কি !
(প্রকাশ্যে ।) দেব ! অদ্য এ দাসকে ক্ষমা করুন, কল্য যথা
সময়ে আগমন করলে, এই অল্পবুদ্ধি দ্বারা প্রাধান্য বিষয়ে
যতদূর বিচার সম্ভবে, তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র ভ্রুটি হবে না ।

কমলা ও শনি । (উভয়ে ।) আচ্ছা রাজন্ ! আমরা কাল
আসব, এখন চল্লাম ।

রাজা । যে আজ্ঞা ।—(সাপ্তাঙ্গে প্রণাম ।)

[শনিদেব ও কমলার অন্তর্দ্বান ।

[রাজা ও মন্ত্রী প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)



অপূৰ্ণ মিলন নাটক ।

দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

ৰাজা ও ৰাজ্ঞী ।

ৰাজ্ঞী । মহাৰাজ ! আজি আপনাকে এত বিষয় দেখা
কেন ? মুখ শুকিয়ে গিয়েচে, চকু দেখে বোধ হ'ছে যেন
কোন বাহ্য বস্তুর প্ৰতি দৃষ্টি নাই, যেন অত্যন্ত অনামন
ৰয়েচেন । আজি আপনার স্বাভাবিক প্ৰকৃতি নাই, যেন
কোন দুঃসহ ভাবনাতে আপনার হৃদয় পৰিপূৰ্ণ ৰয়েচে
কেন মহাৰাজ ! আজি আপনার স্বভাবের বিভিন্নতা দেখিচি ?
এক একবার বোধ হ'ছে, যেন কি ব'ল্‌ব ব'ল্‌ব ক'ৰে, ব'ল্‌তে
পাচেন না ।

ৰাজা । প্ৰিয়ে ! যথার্থই অনুভব কৰেচ । আমি দাক্ষ
বিপদে প'ড়ে ভাবনাতে অস্থির হয়েচি, কিছুই ভাল লাগ্‌চে
না, আর চতুৰ্দ্ধিক শূন্য দেখিচি । অদৃষ্টে যে, কি আছে তা
বিধাতাই জানেন । বোধ হ'ছে আজ হ'তে আমাদের সুখস্বৰ্ঘ্য
অন্তিমিত হ'ল ।

ৰাজ্ঞী । সে কি মহাৰাজ ! আপনার কথা শুনে যে ভয়
হ'ছে । যখন আপনি বিপদ ভয়ে অস্থির হয়েচেন, তখন সে
বিপদ যে অতি ভয়ানক তার আর সন্দেহ নাই । কি হয়েছে
বলুন না, আমার মন যে অস্থির হ'ছে ?

রাজা । অদ্য সভা ভঙ্গের উপক্রম হ'চ্ছে, এমন সময় কমলা দেবী ও শনিদেব, সভা মধ্যে আবির্ভূত হ'য়ে আমাকে প্রশোধন ক'রে ব'ল্লেন যে, “আমাদের উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে বিবাদ উপস্থিত, অতএব আমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠত্ব বিচার দ্বারা বিবাদ ভঞ্জন ক'রে দিন।” তাঁদের নিকট হ'তে এক দিবসের অবসর লয়েছি ; আগামী কল্য যা হয় স্থির ক'রে ব'ল্বে হবে । শনি দেবকে দর্শনাবধি আমার হৃদয়ের শোণিত শুষ্ক হ'চ্ছে । যদি কমলাদেবীকে শ্রেষ্ঠা বলি, তা হ'লে শনির কোপে প'ড়ে যে, কত বিপদ ও যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে তা আর কি ব'ল্বে । আর যদি কমলা দেবীকে উপেক্ষা ক'রে শনিকে শ্রেষ্ঠ বলি, তা হ'লে চিরকালের জন্যে উদর পোষণের নিমিত্তে হাহাকার কর্ত্তে হবে । প্রিয়ে ! আমি যে কি বিপদ গ্রস্ত, তা এখন বিবেচনা কর ?

রাজ্ঞী । হা অদৃষ্ট ! যা স্বপ্নে দেখলাম, তাই কি সত্য হ'ল ? মহারাজ ! গত নিশাবসানে স্বপ্ন দেখেছি, যেন দৈব কর্ত্ত্বক রাজ্যচ্যুত হ'য়ে আমরা বনে বনে ভ্রমণ করছি, প্রচণ্ড সূর্য্য কিরণ যেন আমাদের দিক্ দিক্ করে, এমন একটু স্থানও নাই যে, সেখানে স্রস্থ হ'তে পারি । আর কে যেন, আমাদের দিক্ দিক্ বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে সর্ব্বদা অদৃশ্য রূপে পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেড়াচ্ছে ।

রাজা । আমি যে রূপ বিপদে পতিত হয়েছি, তাতে তোমার স্বপ্নের ফল যে, আমাদের অদৃষ্টে ফল্বে, তা অসম্ভব

নয়। শাস্ত্রকারেরা বলেন যে, “শনি সাক্ষাৎ কখনই শুভকর নয়।” অতএব মহিষি! ভবিষ্যতের গর্ভে আমাদের জন্যে যে, কত বিপদ ও যন্ত্রণা সঞ্চিত আছে, তা কল্পনার অতীত।

রাজ্ঞী। মহারাজ! এমন কি কোন উপায় নাই, যাতে আমরা এই বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে পারি? দেব দেবীর অর্চনা ও গ্রহ শান্তির জন্য আয়োজন করা হক্ না? মহারাজ! আমি স্ত্রীলোক, অল্প বুদ্ধি, বিপদ কালে কি করলে ভাল হয়, তা কিছুই বুঝতে পারিনে, অতএব, মন্ত্রিপ্ৰবীর ও সভাসদ সকলের সহিত পরামর্শ ক'রে, যা সদযুক্তি হয় স্থির করুন। মা চণ্ডী কি শুভ দৃষ্টি করবেন না?

রাজা। মহিষি! অদৃষ্ট লিপি অখণ্ডনীয়, মনুষ্য যতই কেন চেষ্টা করুক না, অদৃষ্টের হাত এড়াইতে পারে না। তাই ব'লে নিশ্চিত থাকাও উচিত নয়, যথাসাধ্য সূত্রপাশ উদ্ভাবন করতে হ'বে, এখন হ'তে বুঝা ভাবিয়াই বা কি করি। যা হক্ তুমি অত উদ্বিগ্না হয়ে না। তোমার মুখখানি মলিন দেখে আমার বড় কষ্ট হ'চ্ছে। প্রিয়তমে! আমি সকল দুঃখ সহ্য করতে পারি, কিন্তু তোমার (চিবুকে হাত দিয়া।) এই মুখখানি কাঁদ কাঁদ দেখে হৃদয় দগ্ধ হ'চ্ছে।

রাজ্ঞী। মহারাজ! আমি সম্পদের অভিলাষিণী নই, কষ্টেও দুঃখিতা নই, আপনার সুখেই আমার সুখ, আপনার দুঃখেই আমার দুঃখ। আপনিই আমার একমাত্র শান্তির

স্থান, আপনিই আমার স্বর্গ । বিপদেই হউক, আর দুঃখেই হউক, যতক্ষণ আপনার পদসেবা করতে পাব, ততক্ষণ আমার কিসের অভাব । আপনিইত আমাকে সহিষ্ণুতা শিক্ষা দিয়েছেন; জীবলোক হ'য়ে যদি কষ্ট সহ্য করতে না পারব, তবে আর আমাদের ফি গুণ রইল । আমি নিজের জন্যে দুঃখিতা নই, আপনার শুকন মুখ খানি দেখেই আমি এত দুঃখিতা ।

রাজা । প্রিয়ে ! তা আমি জানি । তোমার ভক্তি ও প্রণয়রূপ অমূল্য নিধি সন্তোষে যে, আমি কতদূর সুখী তা আর কি বলব । কিন্তু সকল প্রকার সুখ কাহারও অদৃষ্টে ঘটে না, জীবন তরী চিরকাল অল্পকূল বায়ু দ্বারা বাহিত হয় না । তবে মনুষ্য মাত্রেবই সকল সময় অবিচলিত চিন্তে কাব্য করা উচিত । হঠাৎ চঞ্চল হ'লে কার্য্য সিদ্ধ হয় না । প্রিয়ে ! এখন রাত্রি অধিক হয়েছে, চল শয়ন করা যাক । কলা যা অদূরে আছে ঘটবে ।

[রাজা ও রাজ্ঞীর প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(দমস্কার বাদ্য ।)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



রাজসভা ।

রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় সভাসদ উপবিষ্ট ।

রাজা। মন্ত্রিবর ! স্বর্ণছত্রসজ্জিত কাঞ্চন সিংহাসন দক্ষিণে এবং রজত সিংহাসন বামে ত স্থাপিত হ'ল, এখন অদৃষ্টে যা আছে ঘাটে ।

মন্ত্রী। মহারাজ ! এ অতি সদয়ক্ৰি হয়েচে, এ ভিন্ন আর কি সছপায় হ'তে পারে, ইহাতে বিনা বাক্যে বিচার কার্য সম্পন্ন হবে । আপনার প্রগাঢ় বুদ্ধিরই অনুরূপ কার্য হয়েছে, এখন শুভাশুভ ঈশ্বরের হাত ।

সভাসদ । অতি উত্তম মন্তব্যই হয়েছে । আর মহারাজ যে একটা সছপায় উদ্ভাবন করবেন, তাও আমরা জান্তেম ।

রাজা । দেখ মন্ত্রিবর ! যখন মা কমলা ও শনিদেব সভা মধ্যে আগমন করবেন, তাঁদের প্রতি ভক্তি ও সম্মানের যেন কিছু মাত্র ক্রটি না হয় । সকলকেই ব'লে দাও, যেন গললগ্ন বস্ত্রে ও কুতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হ'য়ে, তাঁহাদিগকে সমাদরে আস্থান করে । দ্বারের দুই পার্শ্বে পূর্ণ কলস, কদলী বৃক্ষ

ও আত্ম পল্লব প্রভৃতি মঙ্গল সূচক চিহ্ন সকল, যথা নিয়মে রক্ষিত হয়েছে ত ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! সে বিষয়ে কিছুমাত্র ভ্রটি হয় নাই । মঙ্গল সূচক চিহ্ন সকল যথা নিয়মে রক্ষিত হয়েছে । প্রতি দ্বারে আচার্য্য ও ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষা করতেন, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! কাল যত নিকট হ'চ্ছে, ততই যেন আমার শরীর ভাবনায় অবশ হ'য়ে আস্চে, আর কর্তব্য বিষয়ে বিবেক শূন্য হ'চ্ছি ; তাঁরা এসে যে, কি সর্বনাশ ঘটাবেন ব'ল্তে পারি না । উঃ ।—(দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ)

শনি ও কমলার প্রবেশ ।

লক্ষ্মী ও শনি । (উভয়ে ।) মহারাজ ! জয়স্তু ।

রাজা । (সমব্যস্তে সিংহাসন হইতে অবতীর্ণ হইয়া নাষ্টোদ্ধে প্রণিপাত পূর্বক পাদ্যার্থ দিয়া কৃতাজ্জলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া ।) আপনাদের শুভাগমনে এ দাসের দেহ, মন ও রাজ্য পবিত্র হ'ল । আজ আমার সৌভাগ্যের পরিদীপ্তি নাই । অহুগ্রহ পূর্বক আসন পরিগ্রহ ক'রে, এ অধীনকে কৃতার্থ করুন ।

(কাঞ্চন সিংহাসনে লক্ষ্মী ও রজত সিংহাসনে শনির উপবেশন ।)

শনি । মহারাজ ! আপনি নরশ্রেষ্ঠ,—আপনার ভূয়সী প্রশংসা শুনে, আমাদের উভয়ের বিবাদ ভঞ্জন জন্ম

এখানে উপস্থিত । আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, বিচার ক'রে উত্তর প্রদানে পরিতুষ্ট করুন, ইহাতে আপনার অক্ষয় কীর্তি স্থাপন হবে ।

রাজা । (স্বগত ।) সর্বনাশ—হ'ল—আর কি ! বিপদের আর বিলম্ব নাই । (প্রকাশে ।) মাতঃ কমলে ! দেব শট্টেনশ্চর ! এই মন্দমতি দ্বারা আপনাদের শ্রেষ্ঠ নিরীচন হওয়া সম্ভব নয় । দেব মহিমা আমি মনুষ্য হয়ে কি বুঝব ।

শনি । না মহারাজ ! আপনার ছায় বুদ্ধি সম্পন্ন ও অপক্ষপাতী বিচারক আর নাই । আপনার বিনয়তাই আপনার মহত্ব প্রকাশ কচ্ছে । রাজা হ'য়ে বিচার কার্যে পরাধীন হওয়া কদাচ উচিত নয় । বিচারে অনিচ্ছুক হ'লে অপযশ হবে । অতএব অসঙ্কুচিত চিন্তে স্থবিচার করুন ।

রাজা । দেব ! এ দাস কি আপনাদের ত্রিচরণের নিকট এই দুর্লভ কার্য্যটি হ'তে ক্ষমা পেতে পারে না ? আপনাদের কঠিন প্রশ্নের মীমাংসা করা, আমার ছায় অল্প বুদ্ধির দ্বারা সম্ভবে না । অতএব দাসকে ক্ষমা কর'লেই কৃতার্থ হয় ।

লক্ষ্মী । মহারাজ ! আপনি শঙ্কিত হ'চ্ছেন কেন ? আপনাকে ত আর অন্তায় কর্ত্তে বলা হ'চ্ছে না, 'ছায় কার্য্য কর্ত্তে ভয় কি ?

রাজা । মাতঃ কমলে ! দেব শট্টেনশ্চর ! আপনাদের আজ্ঞা বার বার অবহেলা কর্ত্তে পারি না, কিন্তু এই গুরুতর

প্রশ্ন মিমাংসা করা, আমার পক্ষে অতি কঠিন । তবে যদি নিতান্তই অন্তমতি করেন, তা হ'লে আমি আর কি ব'লব, আপন আপন আসন অনুসারে, আপনাদিগের শ্রেষ্ঠত্বের বিচার ক'রে নিন । স্বর্ণ ও রৌপ্য, দক্ষিণ ও বামে যদি প্রভেদ থাকে, তবে সেই প্রভেদ আপনাদের পক্ষেও সম্ভব ।

শনি । (সিংহাসন হইতে গাত্রোত্থান পূর্বক কম্পিত কলেবরে ও সরোষে) কি ! নরাদম ! এত বড় স্পর্ধা ! আমার অবমাননা ! পামর ! আমাকে অপমান করবার জন্তে পূর্বে কল্পনা ক'রে, কোশলে সিংহাসন রেখেছিন্ ! জানিন্ না আমার কত প্রতাপ ? আমি মনে কল্পে এই ত্রিভুবন হারথার কর্ত্তে পারি । দেবতারাগু আমার কোপে সশক্তি । নৃপাদম ! এখন দেখব কে তোকে রক্ষা করে,—কে তোকে আশ্রয় দেয় ।

[শনির অস্তিত্ব ।

রাজা । (হতজ্ঞান হইয়া, কাঁপিতে কাঁপিতে শনির প্রতি করষোড়ে) এঁ'গা,—এঁ'গা—দেব !—

লক্ষ্মী । বৎস ! ভয় নাই, সুবিচার দ্বারা তুমি আমাকে পরিতুষ্ট করেছ । আমি তোমার নিতান্ত বাধ্য হইলাম ।

রাজা । (ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে) মাতঃ ! রক্ষা করুন ।

লক্ষ্মী । বৎস ! দেহি মাত্রেয়ই অদৃষ্টে সুখ ও দুঃখ আছে । আজীবন নিরবচ্ছিন্ন সুখ সম্ভোগ করা কাহারও পক্ষে ঘটে না । তোমার অদৃষ্টাকাশ আপাততঃ মেঘাচ্ছন্ন

দেখি, উহা শীঘ্রই পরিস্কৃত হবে । আশীৰ্ব্বাদ ক'রছি অধিক-
তর যশস্বী হ'য়ে, সুখে কালান্তিপাত ক'রবে ।

[লক্ষ্মীর অন্তর্দ্বান ।

[সকলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



রাজ-সভা ।

রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় সভাসদ উপবিষ্ট ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! রাজ্য মধ্যে যে, শীঘ্রই নানাবিধ
বিপদ ঘটবে, তা বিলক্ষণ বোধ হ'চ্ছে । আর দেখন, রাজপুরী
যেন শূন্য শূন্য ব'লে বোধ হ'চ্ছে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! যা ব'লেন, তা সত্য । রাজ্য কেমন
শীঘ্রই শীঘ্রই ব'লে বোধ হ'চ্ছে, আর বিপদ চিহ্ন সকল
লক্ষিত হ'চ্ছে ।

একজন দূতের প্রবেশ ।

দূত । (প্রণাম পূর্বক করঘোড়ে ।) মহারাজ ! অনেক

প্রজা বহির্দ্বারে দণ্ডায়মান, আপনার দর্শনের প্রার্থী, অনুমতি
হয় ত ল'য়ে আসি ।

রাজা । নির্ভয়ে আস্তে বল ।

[দূতের প্রস্থান ।

সভাসদ । মহারাজ ! ব'লতে ভয় হ'চ্ছে, রাজ্যের স্থানে
স্থানে ভয়ানক দুর্ঘটনা সকল ঘটছে । সর্বদা বক্ষাবাহত,
স্থানে স্থানে রক্ত বৃষ্টি ও উদ্ধাপাত হ'চ্ছে ! দুর্ভিক্ষের জন্তে
প্রজারা অনাহারে শীর্ণ হ'য়ে রাজ্য ত্যাগ ক'রছে । এ সকল
অমঙ্গল হৃদয় ঘটনাতে বোধ হ'চ্ছে যে, রাজ্যে মহাবিপদ
ঘটবে ।

প্রজাগণের প্রবেশ ।

প্রথম প্র । (প্রণাম পূর্বক করষোড়ে ।) মশাই ! মোদের
পরাণ গেল, মোরা আর বাঁচিনে ।

রাজা । তোমাদের কি হ'য়েছে ?

দ্বিতীয় প্র । মহারাজ ! এমন ত মোরা কোথাও দেখিনি,
অক্লান্ত বিষ্টি হ'তে নাগুলো, মোরা কি ক'রে তাতে চাষ্ দি ।
আবার শুষ্ক অক্লান্ত বিষ্টি নয়, তার সাথে সাথে আগুনের ঢেলা
প'ড়ে, মোদের ঘর দোর সব পুড়ে কুড়ে গেল । দিনের বেলা
অন্ধকারে মোরা দেখতে পাইনে । মোরা খাতি না পেয়ে
মোরে গেলুম ।

তৃতীয় প্র । আজ্ঞা মশাই ! এর বিলি ক'রবে ত কর,
তা নৈলে মোরা রাজ্জি ছেড়ে পালাব । ঝড় জালা নেই,

বিষ্টি নেই, অম্নি অম্নি ঘর গুলো সব ছুম ছুম ক'রে প'ড়ে
যাচ্ছে । মোরা বাঁচি কেমন ক'রে ?

মন্ত্রী । আচ্ছা, তোমরা এখন যাও, শীঘ্রই তোমাদের
একটা বিলি করা হবে ।

প্রজাগণ । যে আজ্ঞে ।—পর্যায় ।

[প্রজাগণের প্রস্থান ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! আমি যে বিপদ আশঙ্কা ক'রছিলাম
তাতে প্রজাদের নিকটেই জানতে পারা গেল । আর ও যে
কত অনিষ্ট পাত হবে, তা ব'লতে পারিনে । অদৃষ্টে যে কত
দুঃখ আছে, তা কেবল ভগবানই জানেন ।

মন্ত্রী । কি আর ব'লব মহারাজ ! সকলই ত বুঝতে
পাচ্চেন । শনির ভীষণ কোপ থেকে যে, সহজে নিষ্কতি
পাওয়া যাবে, এমন বোধ হয় না । তবে গ্রহশাস্তি ও দৈবা-
রাধনা দ্বারা যতদূর সাধ্য, বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ হবার চেষ্টা
করা উচিত । তারপর ঈশ্বরের মনে যা আছে তাই হবে ।

একজন দূতের প্রবেশ ।

দূত । (প্রণাম পূর্বক কাঁপিতে কাঁপিতে করপুটে ।)
মহারাজ ! সর্কনাশ উপস্থিত ! অশ্ব ও হস্তীশালায় আগুন
লেগে, অনেক হস্তী ও অশ্ব নষ্ট হ'চ্ছে । আপনার প্রিয়তম
অশ্বটি রক্ষা করবার জন্তে বিস্তর চেষ্টা করা হ'ল, কিন্তু,
কিছুতেই রক্ষা ক'রতে পারা গেল না ।

রাজা । তাইত ! একিসর্কনাশ !! (মন্ত্রীর প্রতি ।)
মন্ত্রিবর ! আমি এখন উঠলাম, মনটা বড় অস্থির হ'চ্ছে ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা মহারাজ ! চলুন, আমরাও যাকি ।

[রাজা এবং দূতের প্রস্থান ।]

মন্ত্রী । তাইত ! এমন ত কখন শুনি নাই । জগতের
সমস্ত বিপদই যেন একেবারে এসে প'ড়েছে । আহা !
মহারাজের মুখ দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । যে মুখ দেখলে
শোক সন্তপ্ত হৃদয়ও স্তব্ধ হ'তো, আজ সে মুখ বিষাদে
পরিপূর্ণ হ'য়েছে ! ওঃ শনির কি প্রভাব !! এমন গান্ধীর্ষ্য
রাশিকেও বিচলিত ক'রে তুলেছে ! হায় ! হায় ! মহারাজের
ন্যায় ধান্মিক, দয়ালু ও ন্যায়বান ব্যক্তির অদৃষ্টে যে, এত দুঃখ
লিখন ছিল, তা কে বিশ্বাস ক'রতে পারে । এই ত, শনির
প্রথম দৃষ্টি, ভবিষ্যতে যে, আরও কত বিপদপাত হবে, ও
মহারাজকে যে, আরও কত দুঃখ ও যজ্ঞণা ভোগ ক'রতে হবে,
তা, কে ব'লতে পারে । যা হোক, এখানে আর ব'সে থাকা
উচিত নয় । দূতের সংবাদে মন অতিশয় অস্থির হ'চ্ছে, এখন
সভা ভঙ্গ ক'রে দেখি কি হ'ল ।—

(সভা ভঙ্গের আদেশ ।)

[মন্ত্রী ও সভাসদগণের প্রস্থান ।]

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—○ঃ○—

অন্তঃপুর ।

রাজা ও রাজমহিষী ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! আজ কদিন আপনাকে অত্যন্ত ব্যাকুল দেখছি । দিনে বিশ্রাম নাই, রাত্রে নিদ্রা নাই, ভেবে ভেবে শরীরটেকে কি নষ্ট ক'র্বেন ? এমন ক'রে দিন বাত্ৰি ভাবলে যে একটা ব্যারাম হবে ।

রাজা । মহিষি ! আমি কি আর ইচ্ছে ক'রে ভাবি,—
আপনা—হ'তে—ই—ভাবনা আসে । আজ প্রজাবর্ণের দুর্বস্থা শুনে বড় ভাবনা হ'য়েচে । দুর্ভিক্ষ, মহামারিতে চতুদ্দিক হাহাকার ক'রচে । বিনা মেঘে বজ্রপাত ও গৃহ দাহ হচ্ছে । রাজ্য মধ্যো বাস ক'রে এ সব কেমন ক'রে দেখি বল দেখি ? রাজা হ'য়ে যদি রাজবৎসল প্রজাদের দুখে দূর ও অভাব মোচন ক'র্তে না পারি,—তাহলে মনে কি হয়, বল দেখি ?

রাজ্ঞী । মহারাজ ! আমি আর—কি বলব,—আপনার গিলন মুখ দেখে বুকের ভিতর কেমন ক'চ্ছে ।—

রাজা । প্রিয়ে ! আমি অনেক বিবেচনা ক'রে দেখলাম, আমার জন্মেই এ সকল অনিষ্ট হ'চ্ছে । এই ত দুঃখের আরম্ভ । এরপর যে কত বিপদ আছে তা কে বলতে পারে । রাজ্য ভ্রষ্ট, শ্রীভ্রষ্ট, অপযশ ও কলঙ্ক সকলই ঘ'টবে । রাজ্যমধ্যে থাকলে আমার জন্মে সকলেই বিপদে প'ড়বে । যখন আমার উপর শনির আক্রোশ, আমি রাজ্য ত্যাগ ক'রলে বোধ হয়, আর কাহারও অনিষ্ট হবে না । শত্রু কভু ক পরাজিত ও তাড়িত হওয়া অপেক্ষা, অগ্রেই রাজ্য ত্যাগ করা উচিত । তাই বল্চি, মন্ত্রীর উপর রাজ্যভার দিয়ে,—আর তোমাকে তোমার পিত্রালয়ে পাঠিয়ে—আমি—বন গমন করি । শনিত্যাগ হ'লেই আবার ফিরে আনব ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! বলেন কি ! আপনার মন কি কাঠন ! এমন নিষ্ঠুর কথাত আপনার মুখে কখন শুনিবে ? আপনি বনে বনে বেড়াবেন, আর আমি পিত্রালয়ে থাক'ব ? বনে যাবেন চলুন, তাতে আমার কোন কথাই নেই । কিন্তু আমাকে পিত্রালয়ে পাঠাবার কারণ কি ? দাসী কি এখন আপনার গলগ্রহ হ'ল, না কোন—অপরাধ ক'রেছে ?

রাজা । না প্রিয়ে ! আমি তার জন্য বল্চি না । তুমি রাজনন্দিনী, রাজমহিষী, চিরকাল যত্নে ও আদরে প্রতিপালিত । তোমার কি বনে যাওয়া সম্ভব ? বনের যে কত

কষ্ট ভাত জান না । বন্য জন্তুর ভয়ানক গর্জনে তুমি মুচ্ছিত হ'বে । ফল মূল ভক্ষণ ক'রে থাকতে হবে । হয়ত কোন কোন দিন তাণ্ড মুটবে না । যখন প্রচণ্ড সূর্য্য কিরণে তুমি ব্যথিত হ'তে থাকবে, তোমার প্রীতিপূর্ণ মুখশশী দগ্ধ ও মলিন হবে, যখন বনের দারুণ কঠিন মাটিতে ও কণ্টকে, তোমার কোমল পদ দ্বয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হ'তে থাকবে, শ্রান্ত হ'য়ে যখন তুমি ভূমে পতিত হ'বে, বল দেখি প্রিয়তমে ! কোন প্রাণে আমি তা দেখব ও সহ্য ক'রব ? অমৃত পানে কার অনিচ্ছা ? তোমার সহবাস অভাবে আমার সুখ কোথায় ? কিন্তু প্রিয়ে ! কি করি বল ? বনে তোমার যত্ননা দেখলে আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হবে ? তাই বলি, তুমি পিত্রালয়ে থাক, বহুর ধন, পিতা মাতার নিকট যত্নে থাকবে । তুমি সুখে আছ, তোমার কষ্ট নাই, মনে হ'লেও আমি অনেকটা সুস্থির থাকব ।

নেপথ্যে দৈববাণী ।

শোন্ মূঢ় ! তোর, এত অহঙ্কার !

সভাতে করিস্ মগ অপমান ?

অচিরে পাইবি শাস্তি ভয়ঙ্কর,

কে তোরে রক্ষিবে, দেখিব তখন ?

দেবাসুর যার, প্রতাপে অস্থির,

ভয় ভীত মনে, সদা সশংকিত,-

সেই জনারে, তুই রে বর্বর ;
কোন্ গর্বে, করিলি উত্তেজিত?
পামর! তুই, জানিস্ নিশ্চয়,
সেই গর্বে, এত অমঙ্গল তোর;
দেখিবি দেখাব, ওরে ছুরাশয়,
যে দশা ঘটিবে তোর, পাপাচার ।

রাজা । প্রিয়ে ! ও কি ! কি যেন একটা অস্পষ্ট শব্দ
শোনা যাচ্ছে না ? এ আবার কি ! এই গভীর নিশীথ সময়ে
এস্থানে অন্য লোকের আসবার ত কোন সম্ভবই নাই । তবে
কি শনিদেব আমার প্রতি ছলনা ক'রছেন ? আমিও কিছুই
বুঝতে পারি না । হা !—অদৃষ্ট-পথ—কে,—ঐ যে,—ঐ যে,
আবার কি ব'ল্চে ।—

নেপথ্যে পুনঃ দৈববাণী ।
পামর ! তুই, জানিস্ নিশ্চয়,
সেই গর্বে, এত অমঙ্গল তোর ;
দেখিবি দেখাব, ওরে ছুরাশয়,
যে দশা ঘটিবে তোর, পাপাচার ।

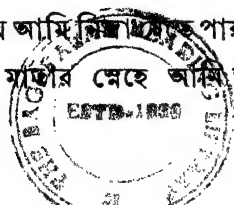
রাজা । “অমঙ্গল,” তা ত—সকল-ই-ঘটেছে, এর অ-পেক্ষা-
আরও যে,—কি-প্রকার অমঙ্গল আছে, তা ভগবানই জানেন ।
রাজি ! দৈববাণী শুন্টো ত ? উঃ—কি—ভয়ঙ্কর ! এক
একটি কথায়, যেন হৃদয়ের শোণিত শুষ্ক হ'চ্ছে ! অদৃষ্টে যে
আরও কত বিপদপাত হবে, তা ব'ল্তে পারিনে । আবার

শুনলেম কিনা “যে দশা ঘটবে তোর, পাপাচার।” তা যখন-
দৈব প্রতিকূল—তখন—যে কত রকম কষ্ট ও যন্ত্রণা পেতে
হবে, তা কল্পনার অতীত ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! দৈববাণী শুনে যে আমার আতঙ্ক
হ’ছে । বুকের ভেতর কেমন ক’র’ছে ! মহারাজ ! আমি স্ত্রী
লোক, কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছি না । নাথ ! আমরা যে এত
কষ্ট পাচ্ছি, এতেও কি শনিদেব ভুই নন ? বিধাতা কি
আমাদের দিকে একবারও ফিরে চাবেন না ? হা—অদৃষ্ট—
(শিরে করাঘাত ও ক্রন্দন ।)

রাজা । প্রিয়ে ! ক্রন্দন ক’রো না, আমি সেই জগেই ত
ব’লছি যে, তুমি রাজললনা হ’য়ে সে সকল কষ্ট কখনই সহ্য
ক’রতে পারবে না । আর বনবাসের দুঃসহ ক্রেশে তোমাকে
যখন ব্যথিতা দেখবো, তখন আমার কি কষ্টকর হবে বল
দেখি ? তখন যে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হবে । প্রিয়তমে !
ক্ষান্ত হও, বন গমনের আশা ত্যাগ কর, পিত্রালয়ে
থাক ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! ও কথা ব’লবেন না । আমি আপ-
নার চরণের চির-অনুগত দাসী, পায়ে প’ড়ি (পদধারণ করিয়া)।
আমাকে ক্ষমা করুন । আমি আপনাকে ছেড়ে কখনই পিতা
মাতার কাছে যাব না । আপনি কি মনে করেন যে, কোমল
শয্যায় আমি নিশ্চিন্ত পারব ? ভাল খাদ্য আমার মুখে উঠবে ?
পিতা মাতার স্নেহে আমি সুখী হব ? না মহারাজ ! না,



৯১ - ৭০০
Acc ১১২০২
২২/১১/২০১৬

আপনার চরণ সেবা ভিন্ন আমার আর কোন স্মৃতি নাই। তখন যখন আপনার শয্যা ও গাছের শিকড় যখন আপনার বালিস হবে, তখন কোমল শয্যা দেখলে আমার কি হবে বলুন দেখি? যখন ফল মূল ওঁনা পেয়ে উপবাসী থাকবেন, তখন সুখাদ্য দেখলে আমার কি বোধ হবে? যখন রৌদ্রে নিতান্ত শান্ত হ'য়ে, জল অভাবে পিপাসায় আকুল হবেন, তখন শীতল জলকে আমি কি মনে ক'র্ব? যখন মনে হবে, যে, বনের দারুণ যন্ত্রণাতে ও ক্ষুধা তৃষ্ণায় আকুল হ'য়ে, ভূমিতে আপনি অবসন্ন হ'য়ে প'ড়ে, হয়ত—“হা প্রিয়ে তুমি এখন কোথায়? আমি আর বাঁচি না”—ব'লে কাঁদবেন, ব'লুন দেখি তখন আমি কি ক'র্ব? রাজভবন, তখন আমার পক্ষে কি বোধ হবে? কোন্ প্রাণে তখন আমি পিতৃভবনে থাকব। নাথ! আমার কি আর তখন জীবনের উপর মায়া থাকবে? না পিতা মাতার স্নেহ বাক্য, বহুমূল্য অলঙ্কার ও স্মৃতিখাদ্য আমাকে রক্ষা ক'রতে পারবে? নাথ! ব'লুন দেখি, তখন আমি কার মুখ চেয়ে বাড়ীতে থাকব? উঃ—(ক্রন্দন।)

রাজা। প্রিয়ে! অধীর হ'য়ে না। তোমার বিলাপ আর শুনতে পারি না। স্থির হও। বিবেচনা কর। বিপদের সময় অস্থির হ'লে কি হবে? বন-বাসে আমার যে সকল বিপদ ও কষ্ট তুমি মনে ক'র'চ, সে তোমার ভ্রম মাত্র, কেবল প্রণয়ের আধিক্যের জন্যেই তোমার ওরূপ ভয় হ'চ্ছে। তা নইলে আমিত ভয়ের কোন কারণ দেখতে পাচ্ছি না।

আমরা পুরুষজাতি, বিশেষতঃ যুদ্ধক্ষেত্রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে আমাদের দেহ কঠিন হ'য়েচে, সহ্য ও অনেক আছে। অনাহারে ও অনিদ্রায় কত দিন সমর ভূমিতে কাটিয়েছি, আমরা কি সহজে অবসন্ন হই? অতএব তুমি আর নিরর্থক ভেব না। শরীর ও মনকে আর বুখা কষ্ট দিয়ো না। কিছু দিন পরেই রাজ্য লাভ হবে, সকল দুঃখ দূর হবে, পিত্রালয় গমনে অমত ক'রো না।

রাজ্ঞী। নাথ! স্ত্রীজাতি ব'লে ঘৃণা ক'রবেন না, কিম্বা আপনি বীর পুরুষ ব'লে আমাকে দুর্বলা মনে ক'রবেন না। যদি যুদ্ধক্ষেত্রে আপনাদের বীরত্ব থাকে, বিপদক্ষেত্রে আমাদেরও বীরত্ব আছে। দুঃখ সহ করাই স্ত্রীজাতির প্রধান গুণ। কষ্টই আমাদের অলঙ্কার, কষ্ট সহ জন্যেই আমাদের জন্ম। নাথ! বিপদে প'ড়লে কি রকম ক'রে সহ্য ক'রতে হয়, তা আমরা যেমন জানি, আপনারা তেমন জানেন না। তাই ব'ল'চি, বনের কষ্ট সহজেই সহ্য ক'রতে পার'ব, আপনি তার জন্য ভাববেন না। আর যতক্ষণ আপনার কাছে থাক'ব, ততক্ষণ আবার আমার কিসের দুঃখ? আপনিই আমার জীবন, আপনিই আমার স্বর্গ। আপনার সহবাসই আমার স্বর্গস্থল—ভোগ। নাথ! স্বর্গে কি দুঃখ আছে? বনে আপনার কষ্ট না হ'তে পারে, কিন্তু আমার মন ত, তা বুঝবেন না। প্রাণেশ্বর! আমাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না, সঙ্গে রাখলে আমি হ'তে আপনার কোন অস্থখ হবে না।

রাজা । প্রিয়ে ! যদি নিতান্তই বনের কষ্ট সহ্য ক'রতে ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, প্রস্তুত হও, আমি আর তোমাকে নিষেধ ক'রব না । তোমার ব্যাকুলতা আর দেখতে পারি না, অদৃষ্টে যা থাকে হবে । একি ? ছি,—এমন ক'রে কি চখের জল ফেলতে আছে ? তোমার এক এক ফোটা চখের জল যে, আমার হৃদয়ের শোণিত বিন্দু, তা কি ভুমি জান না ?

রাজ্ঞী । (হর্ষে ।) প্রাণেশ্বর ! আজ আপনি আমাকে যে কি সুখী ক'রলেন, তা আর কি ব'লব । জ্বীলোকের পক্ষে আমি যে কি অমূল্য নিধি, নাথ ! তা যদি আপনি জানতেন, তা হ'লে আর এতক্ষণ আমাকে মর্শ্ব যজ্ঞণা দিতেন না । যখন পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে শয়ন ক'রবেন, আপনার পদতলে ব'সে আমি পদ সেবা ক'রতে পেলো যে, আমার মনে কত আনন্দ হবে, তা আপনি কি বুঝবেন । যখন কষ্টেও বিষাদে আপনার হৃদয় অস্থির হবে, তখন আপনাকে সাস্তুনা ক'রতে পারলে যে কত সুখ পাব, তা আমি ভিন্ন আর কে বুঝবে । নাথ ! আজ আপনি আমাকে যে রূপ সুখী ক'রলেন, শতরাজ্য পেলেও তেমন হয় না ।

রাজা । প্রিয়তমে ! সাধবী জ্বীর হৃদয় যে অমূল্য রত্ন, তার আর সন্দেহ নাই । আহা ! সকল জ্বীলোক যদি তোমার মত হ'ত, তাহ'লে পৃথিবীতে আর স্বর্গে প্রভেদ থাকত না । চল, এখন বনগমনের উদ্যোগ করিগে ।

রাজ্ঞী । আচ্ছা নাথ ! চলুন ।

[রাজ্ঞী ও রাজার প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।

সঙ্গীত ।

রাগিণী জঙ্গলা—তাল একতাল ।

দাব গো কোথায়, বল রব কার কথায় ।

তোমা বিনে, মম প্রাণ, কোথা ধায় ॥

জীবনে মরণে গতি, তুমি আমার হে শ্রীপতি,

সম্পত্তি আমায় তুমি,

মণি বিনে, ফণী প্রাণে, কিসে রয় ॥

—ঃঃ○ঃঃ—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—○ঃঃ○—

দৃশ্য মায়া নদী ।

রাজা ও রাজ্ঞী ।

রাজা । মহিষি ! এখন উপায় কি ? এই তরঙ্গময়ী নদী

কমন ক'রে পার হব । এখানে ত একখানি ও নৌকা দেখছি

না। একে এই রাত্রিকাল, সম্মুখে বিস্তীর্ণ নদী, আবার চারিদিক মেঘাচ্ছন্ন হ'য়ে আস্চে, ঘোর অন্ধকারও হ'য়ে উঠল; কিছুইত দেখতে পাচ্ছি না। এখন করি কি? কোথাই বা যাই? নিকটে এমন কোন একটু-নিরাপদস্থান-ও নাই যে, সেখানে গিয়ে বিশ্রাম করি। সকলই অদৃষ্ট! কোথায় এই দ্বিপ্রহর ঘোর রজনিতে স্নুখে নিদ্রা যাব, না, নিরাশ্রয় হ'য়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হ'চ্ছে। হায়! বিধাতা যখন প্রতিকূল হন, তখন সকলই বিপরীত হয়।

রাজ্ঞী। মহারাজ! তাইত! এখন উপায় কি! আমরা কেমন ক'রে পার হব?

রাজা। মহিষি! সেই ভাবনাতেই ত-আমি-অস্থির হ'চ্ছি। তা-কিঞ্চিৎ-অপেক্ষা ক'রে দেখি। বিধাতা কি আমাদের-প্রতি-এত-দূর—(অকস্মাৎ বিছাৎ প্রকাশে কিঞ্চিৎ দূরে একখানি নৌকা দেখিয়া।) রাজ্ঞী! ঐ যে! ঐ যে! এই দিকে একখানা নৌকা আস্চে না? আঃ! ভগদীশ্বর রক্ষা ক'রলেন।

রাজ্ঞী। মহারাজ! তবে নাবিককে একবার ডাকুন না।

রাজা। হাঁ, ডাক্চি, (উঠেঃস্বরে।) ওহে, মাজি—ই! ও—মাজি—ই! এদিকে এস হে—এ!

মাজি। কে গা মশাই—ই!

রাজা। আমরা পথিক হে—এ, নদী পার হবার জগে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি, আমাদের পার ক'রে দাও।

মাজি । আরে মশাই! এত আন্তিরে আবার পার কিগো !

রাজা । হাঁ হে, এ দিকে নৌকা নিয়ে এস ।

মাজি । না, মশাই, মুই আর পারব না । সারা বেলাটা খেটে খেটে মুই হাল্লাক্ হ'য়ে প'ড়েছি, আর হাল্ধ'রতে পারিনি, আবার আঁদার আন্তির, মেগ্ নল্লাচ্ছে, একুনি বিষ্টি আন্বে, একন ঘরে গিয়ে চাড্‌ডি খাতে পাল্লে বাঁচি ।

রাজা । ওহে, আমরা অত্যন্ত বিপদেই পড়ে তোমাকে ডাক্‌ছি, আমাদের পার ক'রে দাও, তোমার মঙ্গল হবে ।

মাজি । আঃ ! কি মুক্কিলেই প'ড়'লুম, কে জানে ঝড়,—কে জানে বাদল,—কে জানে আঁদার—ওদের কেবল পার করে-দাও, পার করে-দাও ।

রাজা । নিরাশ্রয়দের আশ্রয় দাও হে ! ঈশ্বর তোমার ভাল ক'রবেন ।

[নৌকা লইয়া নাবিকের উপস্থিত ।]

মাজি । আরে, তুমি কেগো মশাই ! এত আন্তিরে যে পার হ'তে এয়েচ ? (বিছাৎ প্রকাশ ।) ও বাবা ! সাথে আবার একটা মেয়ে মান্নব দেক্‌ছি যে ! মশাই ! মুইত বড় ভাল বুচ্চিনে ।

রাজা । হ্যাঁ বাপু ! সঙ্গে আমার স্ত্রী আর একটা মোট আছে ।

মাজি । তা যা হোগ্‌গে মশাই ! মুই পার ক'রতে পারব না । এত আন্তিরে, এ ঝড় আঁদারে কি ভদ্দর নোকে

ইন্দ্রী সাতে ক'রে, মাঠে পতে বার হয় ! তোমরা বড় ভাল মানুষ নও বাবু । পার ক'রে, নুই কি শেষে বিপদে প'ড়'ব ? সাতে দোই মশাই ! মোকে মাপু কর্কেন ।

রাজা । না হে, না, তোমার কোন ভয় নাই, আমরা ভদ্রলোক, বিপদ গ্রস্ত হ'য়ে, এই রাত্রেই গৃহ ত্যাগ ক'রতে বাধ্য হ'য়েছি ।

মাজি । আচ্ছা মশাই ! যদি ভদ্র নোকই হও, তবে সন্তি ক'রে বল, তোমরা কে । আর কি জনোইবা এত আত্তিরে পার হ'তি চাচ্চ ?

রাজা । ওহে, আমি শ্রীবৎস, এবং ইনি আমার সহধর্মিণী চিন্তা দেবী । আমরা শনি কর্তৃক নানা প্রকার কষ্ট পেয়ে, গৃহ ত্যাগ ক'রে অরণ্য বাসে যাচ্ছি ।

মাজি । (স্বগত ।) তা আমি জানি । এখন আমার মনোভিলাষ কতকটা পূর্ণ হবে । (প্রকাশ্যে ।) হাঁ ! হাঁ ! শুনেচি বটে, ছিবৎস নামে একজন খুব বড় আজ্ঞা আছে, সে নাকি—আবার—কি বলে—তাল বেতাল সিদ্ধি । তা—মশাই—তুমি যদি ছিবৎস আজ্ঞা, তা হ'লি তোমার সেই তাল বেতাল কোতা গেল, আর তোমার নোক জনই বা কোতা ?

রাজা । ওহে বাপু ! সম্পদ কালে সকলেই বন্ধু হয়, কিন্তু, বিপদ সময়ে কেউ কাহার নয় । শনির দ্বারা আমাদের এই দুর্বস্থা ঘটেছে । এখন লোকালয় ত্যাগ ক'রে কোন

অরণ্যে উপস্থিত হ'তে পারলেই নিশ্চিত হই। এখানে অনেক
ক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি, আমাদের পার ক'রে দাও।

মাজি। আচ্ছা মশাই! আপনারা কজন নোক ব'ল্লেন?

রাজা। আমরা দুইজন, আর একখানি কাঁথা।

মাজি। তাইত—মশাই—

রাজা। কেন হে! তুমি ভাব্চ যে?

মাজি। ভাবনা—এমন কিছু নয়। এই—আদার
আভিরে-দু-তিন-বার পারা পার করা, বড়ি-শক্ত কত।
মোর নৌকো খানা ভাঙ্গা, আবার এতে জল ওটে। আপনার
দেয় দু-তিন জনাকে, এক বারে পার করা যাবে না। দু-জনকে
যেসী তুলে ডুবে যাবে। কাঁতা খানা-কত ভারি হবে মশাই?

রাজা। তা অধিক নয়, আশ মনের মধ্যে।

মাজি। তবেই—ত—দেখ্চি, দুবার লাগবে, তা মশাই!
আপনারা দুজনাই—একেবারে—পার হোন, না হয়, কাঁতর
মাতেই বা এক জন পার হোন।

রাজা। তবে তুমি এক কন্ঠ কর। এই কাঁথা খানি
অগ্রে পার কর, পশ্চাৎ আমরা দুইজন একত্রে যাব।
কি বল?

মাজি। যে আজ্ঞা, মশাই! তাড়া কিন্তু কিছু বাড়ি
লাগবে।

রাজা। আচ্ছা তা হবে।

মাজি । (নৌকায় কাঁথা উত্তোলন ও বেগে নৌকা বাহিয়া যাওন ।)

রাজা । (অকস্মাৎ বিহ্বল প্রকাশে—নদী, নৌকা ও নাবিক অদৃশ্য হওন এবং সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্রান্তর ও দূরে বৃহৎ বন দৃশ্য করিয়া ।) মহিষি ! একি ! এষে বড় আশ্চর্য্য ! ! কৈ নাবিক কোথা গেল ? নৌকাই বা কোথা গেল ? আর সেই তরঙ্গময়ী নদীই বা কোথায় ? আর ত কিছুই দেখতে পাচ্চি নে। সকলই যে ঋণ ব'লে বোধ হ'চ্ছে। কোথায় নদী ! না কোথায় দ্রুত প্রান্তর ! ! উঃ--কি ভয়ানক প্রান্তর ! ! শনিদেব ! তোমার বল প্রকাশের স্থান, পৃথিবীতে কি আর কোথাও নাই ! যা কিছু সঞ্চল ছিল, তাও অপহরণ ক'ল্লে ? বনবাসী ক'রেও নিবৃত্ত হ'লে না ? উঃ কি নির্দয় ! প্রিয়ে ! বা কিছু সঞ্চল ছিল, তাও অপহৃত হ'ল। এখন কি উপারে যে জীবিকা নির্বাহ হবে, তা ব'লতে পারিনে। (ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) আর এখন ভেবেই বা কি ক'রব। নিকটে এমন একটুও নিরাপদস্থান নাই যে, তথায় গিয়ে বিশ্রাম করি। ঐ দূরে একটা বন দেখা যাচ্ছে, কিন্তু প্রিয়ে ! তোমাকে নিয়ে এই ভয়ানক মক্কেলি কি ক'রে পার হব ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! বিপদের সময় প্রতি পদেই বিপদ ঘটে থাকে। কি ক'রবেন, বিপাত যখন কণ্ঠে ফুটছেন, তখন কণ্ঠ ভোগ ক'রতেই হবে। আর আমাদের ভাগ্যে যে, অনেক দুঃখ আছে, তা প্রথমেইত জেনেছি। নাথ ! আমার

কোন কষ্ট হবেনা, আমি সম্মুখে প্রান্তর পার হ'য়ে যেতে পারব । আপনিই আমার কষ্টের জন্য ভাবছেন, কিন্তু, আপনি যখন আমার সঙ্গে আছেন, তখন আবার আমার কিসের কষ্ট ।

রাজা । প্রিয়ে ! তবে এন । আর সময় নষ্ট করা উচিত নয় ।

রাজ্ঞী । চলুন ।

[রাজা ও রাজ্ঞীর প্রস্থান ।

ববনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)

—o—o—

চতুর্থ অঙ্ক ।

—o—o—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

চিত্রাঙ্গ বন ।

রাজা ও রাজ্ঞীর প্রবেশ ।

রাজা । দেখ মহিষি ! প্রভাত কালীন প্রকৃতি দেবী কেনন অপূর্ব শোভা হ'য়েছে ! পক্ষীগণ কেনন স্তম্ভ সুরে গান কর'চ্ছে ! বনজল সকল প্রক্ষুটিত হ'য়ে কেনন স্নগদ বিস্তার কর'চ্ছে ! অলিকূল গন্ধে বিমোহিত

হ'য়ে মধু লোভে এক কুল হ'তে অন্য কুলে উড়ে ব'স'চে ।
 আহা ! মন্দ মন্দ স্রগন্ধ বায়ুতে শরীর শীতল হ'চ্ছে । এত
 যে পথ শ্রান্ত হ'য়েছি, তথাচ কষ্ট বড় অধিক বোধ হ'চ্ছে না ।
 রাজ্ঞী । নাথ ! এ স্থানটী যথার্থই মনোহর । সমস্ত
 রাত্রের পথশ্রমে আমি যদি ক্লান্ত না হ'তেন, তা হ'লে
 এই বনটী বেড়াতেম । আঃ ! সমস্ত রাত্র কঠিন মাটিতে চলে
 চলে বড় শ্রান্ত হ'য়েছি, ইচ্ছা ক'র'চে এই খানে একটু বিশ্রাম
 করি ।

রাজা । আমিও মনে ক'র'চি, এই খানে ব'সে একটু
 শ্রান্তি দূর করি ।

রাজ্ঞী । তবে আসুন, এই খানেই বস। যাক্ :

(রাজার উপবেশন ও অঞ্চল বিস্তার

করিয়া রাজ্ঞীর শয়ন ।)

রাজা । ও কি প্রিয়ে ! অমন ক'রে শুয়ে কি নিদ্রা
 হয় ? আমার অঙ্গে মাথা রাখ ।

(রাজার অঙ্গে রাজ্ঞী মস্তক রাখিয়া শয়ন ও নিদ্রা ।)

রাজা । (রাজ্ঞীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে, সগত ।)
 আহা ! কাল সমস্ত রাত্র কঠিন মাটিতে হেঁটে হেঁটে, পা ছুটি ক্ষত
 বিক্ষত হ'য়েছে, কিন্তু, পাছে আমার মঙ্গল কষ্ট হয়, এই ভেবে
 আমাকে কষ্টের কথা কিছুই বলেন নি । মুখ খানি যেন রাজ
 প্রস্তু শরীর ন্যায় মলিন হ'য়ে গেছে, তবু ঠোঁট দুখানি কিছু
 ক্ষান্ত বিবর্ণ হয় নাই । চুল গুলি এলো মেলো হ'য়ে মুখে

উপর পড়েছে, যেন পূর্ণ চন্দ্রকে মেঘে আবরণ ক'রেছে । চক্ষু দুটী, যদিও রাজি জাগরণে অধিকতর কষ্ট বোধ ক'রে গাঢ় নিদ্রায় নিমীলিত, তথাচ কি ভাব ব্যঞ্জক ! ক্র দুটী কি সুন্দর ও বিস্তীর্ণ ; কিন্তু বোধ হ'চ্ছে যেন ভাবনাতে—একটু আকুঞ্চিত । আহা ! যিনি কখন স্নেহেও বনের কষ্ট অনুভব করেন নি, সুকোমল রাজশয্যাতে শু যাঁর নিদ্রা হ'ত না, আজ কি না, তিনি এই দুঃশয্যায় নিদ্রায় অভিভূত । হা অদৃষ্ট ! আমাকে এ গুলিও চক্ষে দেখতে হ'ল । পৃথিবীতে কি আমার মত এমন পায়ণ্ড আর কেহ আছে, যে, তাহার সহধর্ম্মিণীর এইরূপ অবস্থা দেখেও জীবিত থাকে । না—আর কেহ নাই, কেবল এই হতভাগা শ্রীবৎসই তার দৃষ্টান্ত । প্রিয়তমে ! তুমি যদি এই হতভাগ্যের—সহগামিনী না হ'তে, তা হ'লে এ দুঃখ সহ্য ক'রতে হ'ত না । একি ! ওষ্ঠ দ্বয় কম্পিত হ'চ্ছে কেন ? আবার মুখটি বিবর্ণ হ'য়ে উঠলো যে ! বোধ হ'চ্ছে যেন, দারুণ মানসিক ভাবনাতে মন আকুল হ'চ্ছে ।

রাজ্ঞী । (নিদ্রিতাবস্থায় ।) না—আমি—তা—কথ—নই—যাব—না । ম—হা—রাজ ! মহারাজ ! (রাজ্ঞীর হটাৎ নিদ্রা ভঙ্গ ও আলু থালু বেশে বসিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে রাজাকে ধারণ করিয়া—ইতঃস্তত নিরীক্ষণ ।)

রাজা । (ব্যস্তসমস্তে ।) কেন, কেন প্রিয়ে ! কি হ'য়েছে ? কি হ'য়েছে ? (বলিতে বলিতে রাজ্ঞীকে বক্ষে আকর্ষণ পূর্বক ।) কোন দুঃস্বপ্ন দেখেচ কি ? আমার কাছে রয়েচ ভয় কি ?

রাজ্ঞী । মহারাজ ! আমার বুক বড় ধড়্ ফড়্ ক'রচে ।
উঃ—কি——ভয়ানক—স্বপ্ন !! কি—অসম্ভব—ই—ঘটনা !

রাজা । হা, হা, হা, (শব্দে উচ্চ হাস্য করিয়া ।) এই কথা ! একটা স্বপ্ন দেখে এত ভয় !!

রাজ্ঞী । না মহারাজ ! এখনও আমার বুক কাঁপচে, স্বপ্নে দেখছিলাম, যেন আপনি কোথা গেছেন, আর কে যেন আমাকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ।

রাজা । প্রিয়ে ! স্বপ্নে কত অসম্ভব ঘটনা দেখতে পাওয়া যায় । আজ কদিন ধরে কষ্টে ও ভাবনাতে, তোমার মন অস্থস্থ র'য়েচে, সর্বদাই বিপদাশঙ্কা ক'চ্চ,—তার—উপর—
—আবার এই কঠিন ভূমি তোমার শয্যা হ'য়েছিল. কাষে কাষেই স্ননিদ্রা না হওয়াতে, এই বিপদের সময় বিপদের স্বপ্নই দেখেচ । প্রিয়তমে ! স্বপ্ন কি সত্য হয় ? তা যাই হ'ক, তোমার মন এখন চঞ্চল দেখ্চি, চল, এখন স্নান ক'রে ইষ্ট-দেবের আরাধনা করিগে, তা হ'লে মন স্তস্থ হবে ।

[রাজা ও রাজ্ঞীর প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্বর বাদ্য ।)

— ০ঃ০ঃ০ —

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— ০০ —

চিত্রধ্বজ বন, পর্ণ কুটির ।

রাজা ও রাজ্ঞী ।

রাজা । মহিষি ! কুটিরটী বেশ স্থানে হ'য়েচে । চারি দিকে গাছ গুলি থাকাতে কেমন ছায়া হ'য়েচে । আর নিকটেই সরোবর, সর্বদাই শীতল বাতাসে শরীর স্নিগ্ধ হয় । সকল রকম সুবিধাই হ'য়েচে ।

রাজ্ঞী । হ্যাঁ মহারাজ ! স্থানটী অতি সুন্দর বটে, কিন্তু আপনাকে কুটির বাসী—দেখে—মনে—যে—কত কষ্ট হয়, তা আর কি ব'লব ।

রাজা । প্রিয়ে ! ও সকল কথা আর মনে ক'র না । ঈশ্বর যখন যে অবস্থায় রাখেন, তাতেই আমাদের সন্তুষ্ট থাকা উচিত । পূর্ব অবস্থা ভাবা আর ইচ্ছে ক'রে মনকে কষ্ট দেওয়া এ একই কথা । প্রিয়ে ! সে সকল কথা ভুলে যাও ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! আমাদের পূর্বের—অবস্থা—আমি এখন আর একবারও মনে করিনে । তবে এই কুটির মধ্যে আপনার জন্যে যখন পাতাল বিছানা বিছাই, আর কুণ্ডার

সময় যখন বনের ফল মূল আপনাকে খেতে দি, তখন পূর্বের অবস্থা মনে পড়ে, আর—বড় দুঃখ হয় ।

রাজা । প্রিয়ে ! আমার এখন সব সহ হ'য়ে গেছে । তখন নানা প্রকার—উপাদেয় খাদ্যেও যেরূপ তৃপ্তি না হ'ত, এখন বনের ফল মূলে, তা অপেক্ষাও অধিক তৃপ্তি হয় । তখন ক্ষুধা বৃদ্ধিতে পারতেন না ; কিন্তু এখন ক্ষুধা বেশ বৃদ্ধিতে পারি । সেই জন্যে যা খাই, তাই ভাল লাগে ।

রাজ্ঞী । নাথ ! আপনি কাল বলছিলেন যে, এ বনে আর ফল মূল ভাল পাওয়া যায় না, এজন্যে আপনাকে অনেক দূরে যেতে হয় । হিংস্র জন্তুদের জন্য সর্বদাই ভয় করে । কখন কি বিপদ যে ঘটবে, তা বলতে পারিনে । তা এ বনটী ত্যাগ করে, কোন লোকালয়ে থাকলে ভাল হয় না ?

রাজা । প্রিয়ে ! যেখানেই যাইনা কেন, অদৃষ্ট সঙ্গে সঙ্গে ফেরে । তা না হ'লে, পোড়া মাচ কি জলে পালায় । চখে দেখলেও যা বিশ্বাস হয় না, আমাদের এমনি অদৃষ্ট যে, তাও ঘটিল । বিপদের কথা ! তা যখন আমি জীবিত থাকতে, তোমাকে অনাথিনীর ন্যায় বনে বনে বেড়াতে হ'চ্ছে, তখন এর অপেক্ষা আমাদের অধিক বিপদ আর কি আছে ।

রাজ্ঞী । নাথ ! আপনি আমার জন্যেই সর্বদা ভাবেন, কিন্তু আমিও এক মুহূর্তের জন্যে ও অসুখী নই । আপনার সঙ্গে থেকে যদি সুখ না পাই, তবে এই পৃথিবীতে আর

কোথায় সুখ পাব ? আপনাকে ছেড়ে স্বর্গে যেতে পেলেও আমি তা চাই না। কারণ আপনার প্রণয়ের কাছে, আমি স্বর্গ-সুখও তুচ্ছ জ্ঞান করি : নাথ ! আমি যে লোকালয়ে যেতে ব'ল্ছি, তা আমার কষ্টের জন্যে নয়, কেবল বিপদের ভায়। যখন কল মূল অন্বেষণে কুটির ত্যাগ করে, আপনি একাকী দূর-বনে যান, তখন আমার মনে যে কত অস্থির হয়, এবং যতক্ষণ না আবার ফিরে আসেন, বুকের ভিতর যে কি করে, তা আর কি ব'ল্বে। ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়। নাথ ! বনে কত ভয়ানক হিংস্র জন্তু আছে।

রাজা। প্রিয়তমে ! তুমি আর ভেবনা। আমরা এই বন অদ্যই পরিত্যাগ করে নগরে যাব। তবে কিনা কুটিরটী পরিত্যক্তে নিশ্চয় ক'রেছি, আর স্থানটী ও বড় সুন্দর, এই জন্যে ছেড়ে যেতে যা একটি দুঃখ হয়। কিন্তু, এই ভয়ানক বনমধ্যে তোমাকে একাকিনী রেখে, আমার কোথাও খাওয়া উচিত নয়। উভয়েরই বিপদ সম্ভাবনা। আবার, লোকালয়ে যেতেও বড় লজ্জা বোধ হয়। তবে—সামান্য ইতর লোকদের সঙ্গে থাকলে, বোধ হয়, কেউ আমাদের চিন্তে পারবে না।

রাজ্ঞী। নাথ ! তবে তাই করুন।

রাজা। অদ্য আহ্বাস্তে তাই হবে। চল এখন আহ্বাস্তে করা যাকগে।

[রাজা ও রাজ্ঞীর প্রস্থান।

স্ববনিকা পতন।—(সমস্তর বাদ্য।)

সময় যখন বনের ফল মূল আপনাকে খেতে দি, তখন পূর্বের অবস্থা মনে পড়ে, আর—বড় দুঃখ হয়।

রাজা। প্রিয়ে! আমার এখন সব সহ্য হ'য়ে গেছে। তখন নানা প্রকার—উপাদেয় খাদ্যেও যেরূপ তৃপ্তি না হ'ত, এখন বনের ফল মূলে, তা অপেক্ষাও অধিক তৃপ্তি হয়। তখন ক্ষুধা বুঝতে পারতাম না; কিন্তু এখন ক্ষুধা বেশ বুঝতে পারি। সেই জন্যে যা খাই, তাই ভাল লাগে।

রাজ্ঞী। নাথ! আপনি কাল ব'লছিলেন যে, এ বনে আর ফল মূল ভাল পাওয়া যায় না, এজন্যে আপনাকে অনেক দূরে যেতে হয়। হিংস্র জন্তুদের জন্য সর্বদাই ভয় করে। কখন কি বিপদ যে, ঘ'টবে, তা ব'লতে পারিনি। তা এ বনটী ত্যাগ ক'রে, কোন লোকালয়ে থাকলে ভাল হয় না?

রাজা। প্রিয়ে! যেখানেই যাইনা কেন, অদৃষ্ট সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। তা না হ'লে, পোড়া মাচ কি জলে পালায়। চখে দেখলেও যা বিশ্বাস হয় না, আমাদের এমনি অদৃষ্ট যে, তাও ঘ'টল। বিপদের কথা! তা যখন আমি জীবিত থাকতে, তোমাকে অনাধিনীর ন্যায় বনে বনে বেড়াতে হ'চ্ছে, তখন এর অপেক্ষা আমাদের অধিক বিপদ আর কি আছে।

রাজ্ঞী। নাথ! আপনি আমার জন্যেই সর্বদা ভাবেন, কিন্তু আমিও এক মুহূর্তের জন্যে ও অসুখী নই। আপনার সঙ্গে থেকে যদি সুখ না পাই, তবে এই পৃথিবীতে আর

কোথায় সুখ পাব ? আপনাকে ছেড়ে স্বর্গে যেতে পেলোও আমি তা চাই না। কারণ আপনার প্রণয়ের কাছে, আমি স্বর্গ-সুখও তুচ্ছ জ্ঞান করি। নাথ ! আমি যে লোকালয়ে যেতে ব'ল্চি, তা আমার কষ্টের জন্যে নয়, কেবল বিপদের ভয়ে। যখন ফল মূল অন্বেষণে কুটীর ত্যাগ ক'রে, আপনি একাকী দূর-বনে যান, তখন আমার মন যে কত অস্থির হয়, এবং যতক্ষণ না আবার ফিরে আসেন, বৃকের ভিতর যে কি করে, তা আর কি ব'লব। ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়। নাথ ! বনে কত ভয়ানক হিংস্র জন্তু আছে !

রাজা। প্রিয়তমে ! তুমি আর ভেবনা। আমরা এই বন অদ্যই পরিত্যাগ ক'রে নগরে যাব। তবে কিনা কুটীরটি সহস্বে নির্মাণ ক'রেছি, আর স্থানটি ও বড় সুন্দর, এই জন্যে ছেড়ে যেতে যা একটু দুঃখ হয়। কিন্তু, এই ভয়ানক বনমধ্যে তোমাকে একাকিনী রেখে, আমার কোথাও যাওয়া উচিত নয়। উভয়েরই বিপদ সম্ভাবনা। আবার, লোকালয়ে যেতেও বড় লজ্জা বোধ হয়। তবে—সামান্য ইতর লোকদের সঙ্গে থাকলে, বোধ হয়, কেউ আমাদের চিন্তে পারবে না।

রাজ্ঞী। নাথ ! তবে তাই করুন।

রাজা। অদ্য আহারান্তে তাই হবে। চল এখন আহার করা যাকগে।

[রাজা ও রাজ্ঞীর প্রস্থান।]

যবনিকা পতন।—(সমস্তর বাদ্য।)

পঞ্চম অঙ্ক ।

—:::○:::—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—○:::○—

চিত্রধ্বজ নগরী ।

কাঠুরিয়াদিগের পূর্ণ কুটার ।

ফেলারাম ও কেনারাম প্রভৃতি কয়েক জন

কাঠুরিয়া উপবিষ্ট ।

কেনারাম । দ্যাক্ ভাই নারায়ণ ! আজ মুই বড়ি কাট পেয়েচি ।

নারায়ণ । কি কাট—রে ?

কেনারাম । আরে—ভাই ! সে কতা আর ব'ল্ব কি ! কাল ভোতে আর মোতে যে খান্ডায় কাট কেটে ছিহু, তার খানিকটে পক্ষিমে গিয়ে, ভাই, দেখি যে, কতকগুলো বাবলা গাচ র'য়েচে, তার মদ্যে একটা গাচ পড়ে, বেড়ে শুকিয়ে র'য়েচে । সেই গাচটা ভাই, কেটে চলিয়ে রেকে এইচি, আর কতকগুলো এনেচি । গণ্ণাকে ব'ল্লুম যে, মোর দাড়ে চ, তা সে গ্যাল না । তার অদেষ্টে নেই কিনা

ফেলারাম । ভাইত রে—তুই যে খুব দাঁও মেরেচিস্ ।

কেনারাম । ভাই! ব'ল্বে কি, মোর চেয়ে মোদের বোয়ের বুদ্ধি আছে । মুই বড় বড় আটি বাঁদছিহ্ন, বৌ দেকে মোরে—ব'ল্লে কি, যে, “তুমি ক'চ্চ কি ? এ স্নে বাবলা কাট, ছোট ছোট ক'রে আটি বাঁদ; আগাচা কাট দশ খানা যদি এক পরসায় হয়, তা, এয়ে পাঁচ খানায় ভাই হবে।” ভাই—ভাই, মুই বুঝ্‌লুম । মোদের বোয়ের কিন্তু বড়ি বুদ্ধি !

ফেলারাম । তুই, তবে ওজ ওজ তোদের বোয়ের একটু একটু বিপ্পুপদক খাস্, তা হ'লি তোরও বুদ্ধি হবে ।

কেনারাম । তা, ঠাট্টা কর-আর-যা বল্ ভাই! মোদের বৌ কিন্তু খুব নোক । সে দিন হরের ছেলেটা জলে ডুবে গেছ্যালো, সে, আর কে কে সব নাইতে ছ্যালো । সব্বাই দেক্লে ছেলেটা ডুবে গ্যাল, সে কিন্তু তাড়াতাড়ি জলে পড়ে ছেলেটাকে তুলে । কেউ সায়েন্স ক'রে নাবতে পালেনা ।

নারায়ণ । ভাল কভা মনে ক'রে দিয়েচিস্ ! হাঁ ফেলা দাদা ! হরে ব'ল্‌ছ্যাল যে, “ও পুকুরে কি আছে, সে নাকি এক দিন তা দেকেছ্যাল ।” তা ভাই ! ছেলে গিলে গুনোকে ওখানে নাবতে দেওয়া নয় ।

কেনারাম । তুইও যেমন, মুই ওতে বরাবর সাঁতার দি, তা, কিছুই তো ককন দেখিনি । আর এত দিন তো কেউ ডোবেনি ।

নারায়ণ । আরে ভাই ! তা'না, তা'না । তোর মতন

বড় নোকের কিছু তো ক'রতে পারে না। ছোট ছোট ছেলেদের নাকি ঘোম্ ! পায়ে শিকলি দে টেনে নে যায়।

ফেলারাম। ও ভাই ! টানা টানি কি জানিস্ ? পেৰ-মাই থাকলে কিছুই হয় না। মুই ঢেৰ্ দেকেচি, সাপে কামড়ালে মরে নি, আবার হুঁচোট খেয়ে মরেচে।

কেনারাম। তা, সত্যি কথা ব'লেচ। মোদের বোয়ের তো কিছুই ক'রতে পাল্লো না, সে তো ছেলেটাকে হিঁচড়ে শেকল ছিঁড়ে আনলে। ওঃ ! এমন সায়াস্ তো দেখিনি ! ছুঁড়ি কোন্ দিন পরাণ্টা হারাবে দেক্চি।

ফেলারাম। আরে ! পরের ভাল ক'লে কি মন্দ হয় ? তুই যেমন মুখখু। এক দিন না, এক দিন ভাল হয়ই হয়।
নারায়ণ। তা বটে, এই দ্যাক্ না, কেনা দাদার কি হ'ল।—

ভোলানাথ। কেনারামের বাড়ীতে কাল তো খাওন দাওন, ছোঁড়ার অদেষ্ঠানা ভাল—খুব ভাল জামাই যুটেচে।

কেনারাম। মোদের বোকে কাল আঁন্দে ব'লেচে, সে কিন্তু বড়ডি বেশ আঁন্দে পারে। যখন যেখানে যগুগী হবে, মোদের বোকে যেন, আগে ভাগে আঁন্দে নিয়ে গেচে।

নারায়ণ। দ্যাক্ ভাই ! উই—কে হুজনা নোক আস্চে না ? সকলে। তাই তো রে ! ওরা ভদ্র নোক না ? এক জন পুরুষ, আর এক জন মেয়ে মাহুয। অহা ! কেমন ছিরি দেকেচ ? এই দিকেই না আস্চে ?

কেনারাম । হাঁ, এই দিকিই তো আস্চে । (অন্ত অন্ত কাঠুরিয়ার প্রতি জনান্তিকে ।) কাপড় চোপড় দেখলে বোধ হয় দুঃখী, কিন্তু চেহারা খুব সোন্দোর । এরা একানে আস্চে কেন ভাই ?

রাজা ও রাজার প্রবেশ ।

ফেলারাম । আপনারা-কারা গা মশাই ! একানে কি জন্যে ।—

রাজা । ও হে, ভাই সকল ! আমরা বড় বিপদে পড়েই এখানে এসেছি । এক সময়ে আমরা স্মৃথে ছিলাম, কিন্তু অনেক দিন হ'তে বনবাসে নানা কষ্ট ভোগ ক'রে, তোমাদের আশ্রয় নিতে এসেছি । (চিন্তাদেবীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ।) ইনি আমার সহধর্মিণী । নিরাশ্রয় দিগকে আশ্রয় দাও, ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল ক'রেন ।

সকলে । মশাই ! তোমাদের ভদ্র নোক ব'লে বোধ হ'চ্ছে । খুব দুঃখ হ'য়েচে, তা, দেখতে পাচ্ছি । তা, মোদের একানে থাকতে দোষ নেই । তবে কি না মোরা ছোট নোক, কাটুরে, কাট বেচে খাই ।

নারায়ণ । মশাই ! মোদের কিছু কিছুই দুঃখ নেই, ওজ্ঞ আনি, ওজ্ঞ খাই ।

রাজা । ভাই ! আমরাই ভদ্র, তোমাদের আশ্রয়ে থাক-
তেই আমার মঙ্গল হবে

কেলারাম । মশাই ! মোদের সাথে নিতি নিতি বনে গিল্পে কাট কেটে এনে, হাটে বেচতে পাল্লে, আর তোমাদের ছুছু থাকবে না ।

রাজা । (স্বগত ।) হা অদৃষ্ট ! এ কষ্টও সহ ক'তে হ'ল ? তা, এ অবস্থায় ভদ্র সমাজে পরিচিত হওয়া, আর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করা অপেক্ষা, নিজশ্রমে জীবিকা নির্বাহ করা ভাল । (প্রকাশ্যে ।) হাঁ ভাই সকল ! আমি তোমাদের সহিত কাষ্ঠ আহরণ ক'রে, বিক্রয় দ্বারা তোমাদের ন্যায় সুখ সচ্ছন্দে থাকব । আমাদের প্রতি তোমাদের একটু দয়া থাকলেই যথেষ্ট ।

সকলে । বল কি মশাই ! তুমি হ'চ্ছ ভদ্র নোক, মোদের কাছে থাকবে, এই মোদের কত ভাগ্যি ! মোরা কত ভাল কতা শুন্তে পাব, মোরা তোমাকে বাপু দাদার মতন মান্নি ক'রো ।

কেলারাম । (অন্ত একজন কাঠুরিয়ার প্রতি মুহূর্তে ।) মোদের বোঁ যে ভদ্র নোক, তা এঁরা, মোর বাড়ীতে থাকলে, কোন কেলেশ্ পাবে না । কিন্তু ভাই ! ভদ্র নোকদের সাথে একতরে থাকতে ভয় নাগে । ককন কি ব'লে ফেলব, তাই ভাবচি । নইলে একুনি নে যেতুম । আহা ! এদের মুখ দেখলে ছুছু হয়, মেয়েটা যেন মা নন্দী । মোদের বোঁ যেমন ভদ্র, একে পেরে বড়ডি খুসী হয়, তার গুণের কতা আর কি ব'লব—

ভোলানাথ । (সকল কাঠুরিয়াকে সম্বোধন পূর্বক ।)
দ্যাক্ ভাই ! মুই যে এক খানা নতুন চালা তৈয়ের ক'রেচি,
তাতে এঁরা থাকলে হয় না ? মোর যেখানা আছে, তাতেই
মাদের একন খুব চোলবে ।

সকলে । তবে আরকি ! সে তো, বেশ হ'চ্ছে । (রাজা
ও রাজ্যীর প্রতি ।) তবে মশাই ! চল ।—মা ! এসো গো ।
রাজা । হাঁ ভাই সকল ! চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)

—○—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—○○—

চিত্রধ্বজ নগরী ।

কাঠছেদকদিগের আবাস স্থান ।

কাঠ মস্তকে কতিপয় কাঠুরিয়া ও রাজা শ্রীবৎসের
আগমন, ও কাঠুরিয়াদিগের স্বস্থ কুটারে গমন

রাজা । (মস্তক হইতে কাঠ ফেলিয়া কুটার মধ্যে প্রবেশ
এবং অনতিবিলম্বে বহির্গত হইয়া ।) কৈ—মহিনীকে যে
এখানে ছেঁচি না ? আজ কোথায় গেলেন ? এ সময়ে এক

দিনও ত, তিনি কোথাও যান না। জল ও পাখা নিয়ে আমার
আগমন প্রতীক্ষা করেন। আবার কোন নূতন বিপদ উপস্থিত
নাকি ? যাই—দেখি,—প্রতিবেশিনীদের—নিকট বোধ হয়
থাকতে পারেন। (পার্শ্বস্থিত কুটার সন্নিগত গমনপূর্বক—
স্বোধনে ।) ফেলারাম ! ফেলারাম ! ঘরে আছ ?

ফেলারাম। কে গা ? দাদা মশাই ! আজ্ঞে যাই—
(কুটার হইতে নির্গত হওন ও নিতান্ত বিষম বদনে রাজার
নিকট উপস্থিত ।)

রাজা। ফেলারাম ! চিন্তা দেবী কি এখানে এসেছেন ?

ফেলারাম। (মস্তক চুলকাইতে চুলকাইতে নিম্ন দৃষ্টি
করিয়া ।) আজ্ঞে—এ—এ—তিনি—তো—মোদের—হেতা-
আসেন—নি ।

রাজা। কেন ফেলারাম ! তুমি অমন ক'রে উত্তর দিচ্
কেন ? তুমি কি জান—তিনি কোথায় ?—

ফেলারাম। আজ্ঞে—এ—এ—

রাজা। সে কি ! তুমি গোপন ক'রচ কেন ? আমি বুঝতে
পারছি, কি একটা ভয়ানক ঘটনা হ'য়েছে। তাই ফেলারাম !
তুমি সকলই জান, বল, আমার মন বড় অস্থির হ'চ্ছে।
আমি আর দাঁড়াতে পারছি না। (কাঁপিতে কাঁপিতে ফেলা-
রামের হস্ত ধারণ করিয়া ।) আর বিলম্ব ক'র না, ভাই, বল,
আমার জীবন সর্বস্ব ধন চিন্তাদেবী কোথায় ?—

ফেলারাম। আজ্ঞে, তা বলছি, আপনাকে কাঁপতে

কেন ? ব'লুন ব'লুচি, মোরা সন্ধ্যাই র'য়েচি, ভয় কি ? একুনি খুঁজে আনব । সে ব্যাটাকে কুড়ুলের এক কোপে নিকেশ ক'রে, দিদিঠাউরণকে একুনি আনব ।

রাজা । সে কি ! সে কি ! হা মহিষি ! হা প্রাণেশ্বরি !

—(পতন ও মুচ্ছা ।)

ফেলারাম । একি হ'ল ! দাদা মশাই ! এমন হ'লেন — কেন ? দাদা মশাই ! দাদা মশাই ! এঁ্যা—এ কি ! একটুও হুঁস্ নেই যে ! ওরে বোঁ !—ছুটে এক ঘোটি জল আনতো— ফেলারামের স্ত্রী । (কুটার হইতে ।) কেন, কি হ'য়েচে ? ফেলারাম । আরে, সর্ব্বোনাশ হ'য়েচে ! ছুটে জল আন—দাদা মশাই কেমন ধারা হ'য়ে গেচে ।

ফেলারামের স্ত্রী । (দ্রুত পদে জল আনিয়ন ও রাজার মস্তকে ও মুখে ফেলারামের জল দিখন ।)

ফেলারাম । হায় ! হায় ! কিচুই যে হ'ল না । বোঁ ! তুই হেতা ব'সে একটু বাসাত্ কর, মুই সন্ধ্যাইকে ডেকে আনি ।

(ফেলারামের দ্রুত প্রস্থান ও অনতিবিলম্বে কয়েকজন কাঠুরিয়া সঙ্গে এক দিক্ দিয়া ব্যস্ত ভাবে প্রবেশ ও অপর দিক্ দিয়া ফেলারামের স্ত্রীর প্রস্থান ।)

সকলে । কৈ ! কৈ !—

নারায়ণ । এই যে, তাইত ! একনও যে বেহ'স ।—

ভোলানাথ । আরে ! বেশ ক'রে মাতায় জল ঢাল, আর বাসাত্ কর ।

(একজন কাঠুরিয়া রাজার মন্তকে জল প্রদান ও অপর কয়েক জনার বায়ু সঞ্চালন এবং কিয়ৎক্ষণ পরে রাজার সংজ্ঞালাভ ।)

রাজা । কৈ, মহিষি কৈ ? প্রিয়তমে কৈ ? কে আমার সর্বনাশ ক'রলে !——

ফেলারাম । দাদা মশাই ! তুমি অমন ক'চ্ছো কেন ? মোরা এত নোক র'য়েচি, যেমন ক'রে হ'ক, একুনি কিনারা ক'রে দিচ্ছি ।

রাজা । কেও ফেলারাম ! আর ভাই ! কিনারা ক'র্বে । হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ হ'ল !—(সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ।) ভাই সকল ! কি হ'য়েচে, আমাকে সমস্ত সত্য ক'রে বল ।

ফেলারাম । দাদা মশাই ! মোদের ঘরে শুন্‌লুম, মোরা সকাই কাট কাটতে বেইরে গেলে, এই নদীর চড়ায় একখানা বড় নৌকো এসে নাগে । নৌকো নাবাবার তরে সয়দাগর অনেক নোক জন যোগাড় করে, তা, কিছুতেই নৌকো নড়ে না । তারপর, সেখান দিয়ে একজন গণ্ডকার ঘাচ্ছাল, সে শুণে ব'লে যে, একানকার কাঠুরেদের ম'দে একজন ছিরি নোক আছে, সে বড়ভি সতী, সে ছু'লে নৌকো জলে ভেসে যাবে । এই কথা শুনে সয়দাগর, মোদের সকায়ের

ঘর ঘর গলায় কাপড় দিয়ে, মোদের মেয়েদের কাছে এসে, কতো কাকুতি মিছতি ক'লে, তাতে, মোদের সঙ্কলকার মেয়েরা গিয়ে নোকো ঠেলে, তা, কিছুতেই নোকো ন'ডলো না। তারপর, সে ব্যাটা ক'লে কি! আবার এসে, দিদি ঠাউরণের কাছে গিয়ে, কত ব'ল্তে নাগল। তাতেই দিদি ঠাউরণ, আর—কি-ক'রবেন—

কেনারাম। আরে, তুই সবুহীতো জানিস্ দেখ্চি। মোদের বউ সেখানে ব'সে—সে, স্বচক্ষে সব দেখেচে। দাদা মশাই! মুই ব'ল্চি শোন।

রাজা। ভাই কেনারাম! শীঘ্র বল, আর স্থির হ'তে পার্চি না। শরীর অবসন্ন হ'ছে।

কেনারাম। আজ্ঞে, তারপর সে ব্যাটা গলায় কাপড় দিয়ে পেন্নাম ক'রে উটে, ঘোড়াহাতে ব'লে, “মা, তুমি একবার দয়া ক'রে নোকো খানা ছুঁলেই, তা ভাসে। এ বিপদ হ'তে অক্ষ্যা কর, ভগবান ভাল ক'রবে।” তাতে দিদি ঠাউরণ ব'লে, “বাপু, আমাকে কি—ঘরের বার—হ'তে আছে, তিনি আমাকে মানা ক'রে গ্যাচে।”

রাজা। হা 'প্রিয়ে! তোমার কথা শুনে হৃদয় বিদীর্ণ হ'ছে। তারপর—কেনারাম!

কেনারাম। আজ্ঞে, তারপর, সে ব্যাটা কত কাঁদে নাগল, কত কাকুতি মিছতি ক'তে নাগল, ব'লে, “মা পরের উপ্কার ক'লে, তিনি ককন ব্যাজার হবে না।” তাতে দিদি

ঠাউরণ ব'লে যে, “বাপু—আমি ঘরের বার ককন হ'তে পারব না। তবে তুমি খানিক দেরি কর, তিনি এসে যেতে বলে তো, তোমার নৌকো ছুঁতে পারি।”

রাজা। “হা প্রাণাধিকে! তুমিই যথার্থ সাধ্বী। তুমিই যথার্থ পাতিব্রত্যের আদর্শ। তারপর, কি হ'ল কেনারাম?”

কেনারাম। আজ্ঞে, তারপর সয়দাগর ব্যাটা কঁদে কেটে ব'লে যে, “মা, অনেকক্ষণ চড়াতে থাকলে, নৌকো মাটিতে ব'সে যাবে, আর—শীগগির উটবে না। ভাঁটাতে সব জল শুকিয়ে গেলে, হয় তো কাত হ'য়ে পড়ে ভেঙ্গে যেতে পারে।” এই ব'লে অনেক কঁদে নাগল। তার কান্না কাটি দেকে, দিদি ঠাউরণ মোদের বোউকে ব'লে, “হ্যা দ্যাক্ বো! তিনি বাইরে যেতে মানা ক'রে গ্যাচে, কোম বিপদ হবে ব'লে। তা, একবার নৌকো ছুঁয়া বৈতো নয়, এতে যদি ওর উপ্গার হয়, তাতে আর তিনি আগ ক'রবে না, বরঞ্চ খুসী হবে। এই যে তোরা সব গেছালি, তোদের তো মন্দ হয় নি।” এই কথা ব'লে মোদের বৌকে সাথে ক'রে দিদি ঠাউরণ নদীর তীরে গ্যাল, গিয়ে দাদামশাই! ব'ল'ব কি আর, সেই নৌকো খানা যেই ছুঁয়েচে, অমনি ছড়ুত ক'রে সরে গে, জলে ভেসে উটল। সয়দাগর ব্যাটা অমনি দিদি ঠাউরণের নড়া ছটো না ধরে, নৌকোর তুলে নিলে। দিদি ঠাউরণ সে ব্যাটাকে কত কাকুতি মিহুতি ক'ন্তে নাগল, কত কঁদে নাগল, তা ব্যাটা কিচড়েই শুনলে না।

শেষে, দিদিঠাউরণ, মহাআজ ! মহাআজ ! ব'লে, যেমন নদীতে ঝাঁপিয়ে প'ড়বে, অমনি ব্যাটা ছুট হাত পা বেঁদে ফেল্লে, আর নৌকো খানা জোরে বেয়ে দিলে । মোদের বোঁ ছুটে এসে সকলকে ডেকে নিয়ে, নদীতে গিয়ে দ্যাকে যে; আর নৌকো দ্যাকা যায় না ।

রাজা । হা প্রিয়ে !—হা প্রাণাধিকে !—তোমার অদৃষ্টে—
—এই ছিল !—তুমি রাজনন্দিনী ও রাজমহিষী হ'য়ে একজন সামান্য বণিকের বন্দিনী হ'লে !—উঃ !—আর যে সহ হয়না, হৃদয় যে বিদীর্ণ হয় । প্রিয়ে ! আমি তোমা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে কি ক'রে জীবন ধারণ ক'ৰ্বো ? হায় ! হায় ! এমন সৰ্ব্বনাশ ও কি কারুর হয় !—রাজ্য, ধন, মান, সকলই গেছে, কিন্তু তাতেও বিচলিত হই নাই । তোমারই স্মধামাখ্য কথায় কর্ণ ও মন পরিতৃপ্ত হ'ত, তোমারই অপূর্ব রূপমাধুরী সন্দর্শনে চরিতার্থ হ'তাম, তোমারই প্রণয়রূপ অমৃতাস্বাদনে, জীবনকে সার্থক জ্ঞান ক'র্তাম । হায় ! এখন আমি নিরাশ্রয় হ'লাম । আমার সকল আশা ভরসা নিস্কূল হ'ল । উঃ !—কি যন্ত্রণা ! আমি যে এক মুহূর্তের জন্য ও সুস্থ হ'তে পাচ্চিনা, চতুর্দিক শূন্যময় দেখছি ! হা ! শনিদেব ! এতদিনে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ল । তুমি যে ব'লেছিলে “ দেখিবি দেখাব ও রে ছুরাশয়,” তা বিলক্ষণ দেখালে ! তোমার যত বীরত্ব, তা, এই নিরাশ্রয় নরাধমকে দেখালে ! যত তোমার প্রতাপ !! কিন্তু এখন ও তোমাকে আমি সৰ্ব্বশক্তিমান বলি না ;—আমার জীবন যত-

ক্ষণ না তুমি বিনষ্ট ক'র্ত্তে পার্বে, ততক্ষণ তোমার ক্ষমতা কোথায় ?—

সকলে । দাদা মশাই ! দাদা মশাই ! মোরা আর আপনার দুস্কুদেহে পারিনে । এই সকলে চ'ল্লেম, যেমন ক'রে পারি দিদি ঠাউরণকে আনব—

[কাঠুরিয়াদের প্রস্থান ।

রাজা । আর-আনবে ! অমূল্য নিধি অপহৃত হ'লে কি আর পাওয়া যায় ? কণী কিয়ৎক্ষণের জন্য মণি বিহীন হ'লে কি জীবিত থাকতে পারে ? আমি নিশ্চয় ব'ল'চি, যদি দৈব কৰ্ত্তৃক রক্ষিতা না হ'য়ে থাকেন, তাহ'লে এতক্ষণ প্রাণত্যাগ ক'রেচেন । হা প্রাণাধিকে !—তুমি এই সকল যত্ননা ভোগ ক'রবে ব'লে কি আমার সহগামিনী হ'য়ে ছিলে ? পিতা, মাতা, রাজ্য, ধন, যার জন্য পরিত্যাগ ক'রে বনবাসিনী হ'লে, এখন তোমা বিহনে তার দশা কি হ'ছে— তা কিছুই জানতে পার'চনা ! প্রিয়ে ! তোমা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে আমি জীবন লয়ে কি ক'ৰ্বো ? আর সে জীবনেইবা সুখ কি ? যখন পিপাসায় আঁকুল হ'য়ে কুটীরে আস'ব, কে আর শীতল জল দিয়ে পিপাসা শান্তি ক'রবে ? ক্ষুধার সময় আর কে আহারীয় দ্রব্য দিবে ? হৃদয়াশান্তি, কার সুধামুয় বাক্যে দূর হবে ? হায় ! সকল সুখে বঞ্চিত হ'য়ে একটা মাত্র শান্তিলতা অবলম্বন ক'রে, একটা মাত্র সুখতারা লক্ষ্য ক'রে, জীবন পথে চ'ল'তে

ছিলাম, তাওত এখন অদৃশ্য হ'ল। এখন যাই কোথা ?
করি কি ? মৃত্যু ভিন্ন আর শান্তির স্থানত নিকটে দেখতে
পাইনা—তবে এখন—

নেপথ্যে দৈববাণী ।

স্থির হও, হে রাজন ! লভিবে অচিরে,
রূপবতী নারী ধনে, তব ভাগ্য বলে;
দুঃখ অন্তে পুনঃ, হবে আনন্দিত তুমি
চিরকাল ! নান্দী সত্য চিন্তা সম্মিলনে ।

রাজা । এঁা—একি ! দৈববাণী ! “লভিবে অচিরে,
রূপবতী নারী ধনে,”—আমার অদৃষ্টে কি আর সুখ আছে ?
আর কি আমি প্রিয়া সম্মিলনে সুখীহব ? এযে আমার কল্পনার
অতীত । কিন্তু—দেবতার কি প্রতারণা ক'রবেন ! অথবা
শনির কৌশল—কে বুঝতে পারে !

নেপথ্যে পুনঃ দৈববাণী ।

সম্বর রাজন শোক, তব পুণ্য ফলে
দুঃখ নিশা অবসান, সুখের প্রভাত
দেখিবে অচিরে । হবে আনন্দে মগন,
লভিবে সাম্রাজ্য পুনঃ, লভিবে মহিষী ।

রাজা । এ নিশ্চয়ই দৈববাণী ! বোধ হ'চ্ছে, মা কমলা আমাকে আশ্বস্ত ক'রচেন । যাই হ'ক্, এ স্থান পরিত্যাগ ক'রে প্রিয়ার অন্বেষণে বাহির হই—

[রাজার প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)

—•••❀•••—

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

—•••••—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সুরভী আশ্রম সন্নিহিত নদী তট ।

রাজা জীবৎস চিন্তামগ্ন হইয়া উপবিষ্ট ।

রাজা । কতদিনই বা মাতা সুরভীর আশ্রমে আর অবস্থিতি করি । তাঁর অহুগ্রহ ও স্নেহের ত পরিসীমা নাই । পুত্রের অধিক স্নেহ করেন । আহারেরও কোন কষ্ট নাই । উদর পোষণের জন্য কোন চেষ্টাও ক'রতে হয়না, অকাতরে দুগ্ধ দান ক'রচেন । কিন্তু এ প্রকার জীবন আর অধিক দিন ভাল লাগেনা । এই বিজন অরণ্যে আর কতকাল থাকব !

রাজ্য ত্যাগ ক'রে প্রিয়ার সহিত যখন বনবাসী হই, স্বভাবের সৌন্দর্য্য দর্শনে ও পক্ষিগণের সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে, মন বিমোহিত হ'ত। এখন সে সকল আর কিছুই ভাল লাগে না। যখন মহিষী সঙ্গে ছিলেন, দিন রাত্র কেমন সহজে চ'লে যেত, তা'ত কিছুই জান্তে পার্'তাম না। খাদ্য আহরণের জন্য কত কষ্ট হ'ত, কিন্তু তাঁর মুখ দেখে সকল কষ্টই ভুলে যেতাম, তাঁর প্রেমালাপে ও যত্নে কত সুখই পেতাম, জীবনে কত উদ্যমই ছিল। এখন কিছু মাত্র কার্যিক পরিশ্রম নাই, কষ্ট ও নাই, কিন্তু জীবন উদ্দেশ্য শূন্য হ'য়ে যেন নিরুৎসাহ হ'য়েছে। আহার ক'রেও তৃপ্তি নাই, ব'সে থেকে ও সুখ নাই।

স্বরভী মাতা ব'লেছেন অনতিবিলম্বে রাজ্য লাভ হ'বে, আর মহিষীও পাবে। দৈববাণীতে ও ঐরূপ আশ্বাসিত হ'য়েছি। কিন্তু কত দিনে যে, মা কমলা রূপাদৃষ্টি ক'রবেন, তা কিছুইত বুঝতে পাচ্চিনা। রাজ্য লাভ হয় ভালই, না হ'লেও দুঃখ নাই, কিন্তু প্রিয়তমার বিরহ নিতান্ত অসহ্য হ'য়ে পড়েছে। তাঁর মধুমাখা কথাগুলি মনে হ'লে আরো অস্থির হ'য়ে পড়ি। কি ভক্তি! কি যত্ন! কি প্রেম! তেমন কি আর কারুর অদৃষ্টে ঘটে। আহা! সেরূপরাশির তুলনা কি আর জগতে কোথাও আছে? আমি নিতান্ত হতভাগ্য, তাই তেমন অমূল্য রত্নে এতদিন বঞ্চিত আছি। স্বরভী দেবী তাঁর আশ্রম ছেড়ে যেতে সর্বদাই আমাকে নিষেধ করেন, কাষে কাষেই এস্থান পরিত্যাগ ক'র্ত্তে পারিনা; কিন্তু কি ক'রে যে থাকব

সেই ভাবনাতেই অস্থির হ'চ্ছি । প্রিয়তমার দশা কি হ'চ্ছে, তা কিছুই বুঝতে পার চিনা । আমি নিতান্ত নির্ভর, তাই নিশ্চিন্ত র'য়েছি । ছরান্না বল পূর্বক মহিষীকে নৌকায় তুলে ল'য়ে গেল । ফেলারাম ব'লে, তিনি আমাকে পুনঃ পুনঃ সোধোধন ক'রে নদীতে ঝাঁপ দিতে চেষ্টা করাতো, পাশায় তাঁর হাত পা বেঁধে নৌকায় ফেলে রাখলে । উঃ!—কি অত্যাচার ! এর প্রতিফল অবশ্যই তাকে ভোগ ক'রতে হবে । সাধ্বীস্বীর প্রতি অত্যাচার ক'রে কখনই নিষ্কৃতি পাবেনা । এখন করি কি,—এখানে থাকলে ত প্রিয়ার অন্বেষণ হবে না ; এস্থান পরিত্যাগ ক'রে, কোন নগরে থেকে সওদাগরী নৌকা অল্প-সন্ধান করাই উচিত । তা হ'লে মহিষীরও অন্বেষণ হবে—আর এই স্বর্ণপাট গুলিও বিক্রয় দ্বারা অনেক অর্থ সংগ্রহ ক'রে জীবিকা নির্বাহ ক'রতে পারব । তাই ভাল ! তবে একখানি বাণিজ্যের নৌকা এই খান দিয়ে যেতে দেখলে, ডেকে তাতেই যাব । কিন্তু আমিত প্রত্যহই এখানে আস্চি—তা, কৈ—তেমন নৌকা ত দেখতে পাই না । কোন নগরে গিয়ে প্রাণাধিকা চিন্তা দেবীর যে, অল্পসন্ধান ক'র'ব, ছুরদৃষ্ট ক্রমে তাও ঘটে উঠল না । যাই—আর এখানে ব'সে থাকলেই বা কি হবে—কিঞ্চিৎ অগ্রসর হ'য়ে দেখি—যদি সৌভাগ্যক্রমে একখানি নৌকা পাই । (রাজার ইতস্ততঃ ভ্রমণ এবং ক্রিয়ৎক্ষণ পরে দূরে একখানি নৌকা দেখিতে পাইয়া ।) ঐষে !—একখানি বৃহৎ নৌকা দেখা যাচ্ছে,

এই দিকেই আস্চে । ঐ খানিতেই তবে যাবার চেষ্টা দেখি,—

(নৌকা ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া সম্মুখ দিয়া গমন করিল
রাজার হস্তোত্তোলন পূর্বক নাবিকদিগকে সোধন
এবং নৌকার অভ্যন্তর হইতে সওদাগর
বাহিরে আসিয়া ।)

সওদাগর । (উচ্চৈঃস্বরে ।) কেন ডাক্চেন ?—
রাজা । (উচ্চৈঃস্বরে ।) মহাশয় ! নৌকা ঘাটে আসুন ।
আমার বিশেষ আবশ্যক আছে, নিকটে আসুন বল্চি ।

নৌকা লইয়া সওদাগরের আগমন ।

রাজা । মহাশয় ! সওদাগরী নৌকা দেখে আপনাকে
ডাকলাম । আমার বাণিজ্য উপযোগী কিছু দ্রব্য আছে,
সেই গুলি লয়ে কোন নগরে যাব স্থির ক'রেছি, যদি
অনুগ্রহ ক'রে দ্রব্য গুলিকে ও আমাকে স্থান দেন । মহাশয় !
আপনি যা ভাড়া স্থির ক'রবেন, আমি তা দিতে প্রস্তুত
আছি ।

সওদাগর । মহাশয় ! নৌকাতে ত অধিক স্থান নাই
যে,—ভাল, আপনার কি কি দ্রব্য আছে ?

রাজা । এমন অধিক কিছু নয়, কতকগুলি স্বর্ণপাট মাত্র ।
আর আমার সঙ্গে অপর লোকও নাই । মহাশয় ! যদি

দয়। ক'রে সঙ্গে লয়ে যান্, তাহ'লে বড় উপকার হয় ।
আগ্নি নিরাশ্রয়, বড় বিপদেই প'ড়ে আপ্নার সাহায্য প্রার্থনা
ক'র'চি ।

সওদাগর। তাইত—মহাশয় ! আপ্নার কথা শুনে বড় দুঃখ
হ'চ্ছে । ভদ্র লোকে এমন বিপদে ফেলে যাওয়া উচিত
নয় বটে, কিন্তু স্থানই বা কৈ !—আবার——(হাই তুলিয়া ।)
হরিহে ! তোমার ইচ্ছা—স্বর্ণ পাটের কথা ব'ল্‌চেন—তাই
বা—কোথা রাখি, সকল স্থানইত পরিপূর্ণ—

রাজা । মহাশয় ! এ অনুগ্রহ আপনাকে ক'র'তেই হবে ।

সওদাগর। তাত—আপ্নি ব'ল্‌চেন, এবং নিরাশ্রয়কে
আশ্রয় দেওয়া উচিত—তাও আমি বুঝি, কিন্তু—কি প্রকারে
তা হবে । তবে এক উপায় আছে—আমার আর্থিক পূজা কর-
বার যে স্থানটি আছে, তাতে—আপ্নার স্বর্ণ পাটগুলি রাখতে
পারি । কিন্তু—তা হ'লে আমার আর্থিকের বড় কষ্ট হবে ।
(হাই তুলিতে তুলিতে অঙ্গুলি দ্বারা টুসি দিয়া ।) গোবিন্দ
হে ! তব পদ ভরসা—

রাজা । মহাশয় ! একটা যা হয় উপায় ক'রুন । দৈব
আপ্নার মঙ্গল ক'রবেন ।

সওদাগর। আচ্ছা মহাশয় ! আমার একটু কষ্ট হবে ব'লে
—আর—কি—ক'রব । আপ্নার যদি উপকার হয়, তাই—
আমার যথেষ্ট । স্বর্ণপাট গুলি কোথায় ?—সে গুলি তবে
নৌকায় আনুন ।

রাজা । মহাশয় ! ছুই একজন লোক যদি আমার সঙ্গে
দেন, তা হ'লে শীঘ্রই সেগুলি নৌকায় আনয়ন করি ।

সওদাগর । আচ্ছা মহাশয় ! ওরে রামা !—তোরা জনচার
ঐ বাবুর সঙ্গে যাতো—

[রাজার সহিত চারিজন মুটের প্রস্থান ।

সওদাগর । (ছুইজন দাঁড়ীর প্রতি জনান্তিকে ।) দেখ,
যখন ও ব্যাটা সোনার পাট গুলো বোঝাই ক'রে নৌকায়
ব'সবে, আমি কথায় কথায় ওকে বাহিরে এনে গল্প ক'র্ব ।
নৌকা ছেড়ে যেই নদীর মাঝ বরাবর যাবে, সেই সময়ে
তোমরা দুজনে ব্যাটাকে ধরে জলে ফেলে দেবে । তোমাদের
আমি ভাল রকম বক্সিস্ দেব । দেখ পারবে ত ?

দাঁড়ীদ্বয় । কর্ত্তা ! এডা নাকি আবার বড়ি কাম, তা,
মোরা আর কর্ত্তি নারবো । সে দিন মোরা ত্যামন অশ্বুর-
ডাকে খুন ক'ল্লাম, তা তো দ্যাখেছেন্ ।

সওদাগর । তা আমি জানি, তবু ব'লে রাখ্চি, যেন ঠকে
যেও না ।

দাঁড়ীদ্বয় । আঞ্জে কর্ত্তা ! তা আর ভাব্তি হবে না,
মোরা একবার কর্ত্তার হুকুম পালেই হ'ল—

(সুবর্ণপাট মস্তকে চারিজন মুটের সহিত রাজা

শ্রীবৎসের প্রবেশ ও নৌকার উপর সকলের

উপস্থিত হওন ।)

রাজা । মহাশয়ের সৌজন্যে অত্যন্ত বাধিত হ'লাম ।
জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল ক'রবেন ।

সওদাগর । আমার সৌভাগ্য যে, আপনার ন্যায় ভদ্র
লোকের সহিত আলাপ হ'ল । নানা দেশ দেশান্তরে
গিয়েছি, কিন্তু আপনার স্থায় ভদ্র সচরাচর দেখতে
পাইনে । (মুটেদের প্রতি ।) ওরে ! তোরা স্বর্ণ পাট
গুলি ভাল ক'রে ভিতরে সাজিয়ে রাখ । (রাজার প্রতি ।)
মহাশয় ! আশুন—আমরা এই—বাহিরে একটু বসি ।

রাজা । হাঁ, চলুন—বাহিরেই একটু বসি যাক ।

নৌকার বাহিরে উভয়ের উপবেশন ।

রাজা । আহা ! অতি পরিষ্কার বায়ু, এখানে ঋণকাল
থাকলেই শরীর শীতল হবে ।

সওদাগর । মহাশয় ! আপনার আর কোন আবশ্যক না
থাকে ত নৌকা ছেড়ে দিতে বলি ?

রাজা । আজ্ঞে, আমার আর কোন আবশ্যক নাই ।
আপনি আমার যে উপকার ক'লেন, তা জন্মাবচ্ছিন্নে ভুলব
না । আপনি অতি দয়ালু ও ধার্মিক ।

সওদাগর । মহাশয় ! এতে আর—দয়া ও ধর্মের কাজ কি
করা হ'ল ? আমাদের ব্যবসাই এই—আপনি আর আমাকে
লজ্জিত ক'রবেন না । মাজি ! নৌকা ছেড়ে দাও ।

মাজি । আজ্ঞে দি, কর্ত্তা ! নৌকা ছাড়িয়া দেওন ও

দ্রুত চালন এবং নৌকা নদীর মধ্যস্থলে পৌঁছিয়া মাত্র, দুইজন দাঁড়ী রাজাকে সঙ্গে আক্রমণ পূর্বক নদীতে নিক্ষেপ ।)

রাজা । একি !—একি !—হা নরপিশাচ ! তুই এর প্রতিফল পাবি । পামর ! বোধ হ'চ্ছে তুই-ই তবে আমার প্রাণাধিকা চিন্তা দেবীকে বন্দি ক'রেছিস্ ।—(তাল, বেতাল স্মরণ ।)

নেপথ্যে । হা নাথ !—(একটি উপাধান নিক্ষেপ ।)

[মাজির দ্রুতবেগে নৌকা বাহিয়া যাওন ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্ত বাদ্য ।)

—oo—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সোতিপুর নগর ।

নদীতীরস্থ মালিনীর পুষ্পোদ্যান ।

মালিনী আসীনা ।

মালিনী । আহা ! আজ আমার কি সৌভাগ্য ! শুক্ল ফুল গাছ গুলিতে যে আবার ফুল ফুটবে, তাত স্বপ্নেও জান্তেম না । আবার যে আমার এ পোড়া অদেষ্টে সুখ হবে তাত এক দিনের জন্যে ও মনে হ'তোনা । আহা ! কত যত্নে ও কত

কষ্টে এই ফুল গাছ গুলি বসিয়ে ছিলেন, তা এমনি পোড়া কপাল যে, ভাল ক'রে ভোগ ক'ত্তেও পেলেন না। মিন্সে যে দিন থেকে আমাকে কাঁকি দিয়ে গেছে, আমি সেই দিন থেকে যে কি হালে আছি তা ভগবানই জানেন। ভাগ্যে এই ফুল বাগানটা ছিল, তাতেই—যোষা ক'রে অতি কষ্টে ঘর কল্লা চালাতেম। তা—আবার এমনি পোড়া কপাল যে, বিধাতার চোকে—তাও শূল ঠেকেছিল। গাছ গুলি এক একটা ক'রে শুকিয়ে গেছিল, এত যত্ন ক'রেছিলেম তা কিছুই ক'ত্তে পারিনি। যখন অদেই ভাঙ্গে তখন এই রকমই হয়। অনেক দিন মালঞ্চ আসিনি—আজ গাছ গুলি দেখে যেমন আনন্দ হ'চ্ছে, আবার তেমনই দুঃখও হ'চ্ছে। আহা! আজ যদি তিনি থাকতেন।—(দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ও ক্রন্দন।)

রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী। ও মালিনি দিদি! ও কি লা! অমন ক'রে কি বক্চিস্? ওমা! আবার কাঁদ্‌চিস্ যে লো?—

মালিনী। আর দিদি! পাঁচটা দুঃখের কথা মনে পড়ে, বুকের ভেতরটা যেন হুহু ক'রে জলে উঠল, তাই বোন একটু কঁদে বুকটা খালস্ ক'চ্চি।

রোহিণী। মরণ আর কি,—আর—কঁদে ম'লে কি হবে? কাঁদলে যদি ফিরে পাওয়া যেতো, তা হ'লে আর ভাবনা কি? পাড়া-পোড় সী না হয় ডেকে ডেকে এনে, তোর জন্যে কাঁদতেম।

কোথায় অনেক দিনের পর মালঞ্চটী ফুলে বুজে গেছে, তাই দেখে আহ্লাদ ক'র'বি, না,—মিন্সে মিন্সে ক'রে কেঁদে ম'র'চিস্ ।

মালিনী । আর ভাই ! সাদে কি কাঁদি, মনের ছুঃখেই চোকে জল আসে । ছুঃখের কথা বোন আর বল'ব কি । এমন একটাও লোক নেই যে, অসুখ বিন্মুখে এক ঘটা জল দেয় । যতক্ষণ নিজের যে কাজটী—না ক'র'ব, ততক্ষণ আর ভা হবে না । একলা কখন কি করি বল দিকি ভাই ? ফুল গাছের গোড়ায় জল দেব, ফুল তুল'বো, মালা গাঁথ'ব, বেচতে নে যাব, আবার এদিকে পেটের চেষ্টাও দেখ'ব, এসব কি পেরে উঠি ? যখন তিনি ছিলেন, ছুবেলা ছুটা রোঁদে দেওয়া, আর রাজবাড়ীতে ফুল নে যাওয়া ; এ বই আমার আর কোন কাজ ছিল না । আর সকলই তিনি ক'ন্তেন । আমার কপাল বড় মন্দ, তাই কাঁদি ।

রোহিণী । তা—কি ক'র'বি দিদি ! অদেটে সুখ না থাকলে কেউ তো আর সুখী ক'ন্তে পারে না । হাঁকু পাঁকু ক'ল্লে আর কি হবে বল ? তা চল, একবার মালঞ্চটী বেড়িয়ে দেখি ।

মালিনী । আচ্ছা, দিদি চল ।—

(মালিনী ও রোহিণী পুষ্পোদ্যানের ইতস্ততঃ
ভ্রমণ করিতে করিতে ।)

মালিনী । হ্যা দ্যাখ্ ভাই ! এই মল্লিকে গাছ গুলিতে কি সুন্দরই ফুল ফুটেছে । আবার ঐ দ্যাখ্, বেল, গোলাপ, টগর, গন্ধরাজ, চামেলি, কুঁদ, রজনীগন্ধ ও আর আর গাছ গুলিতে ফুল ফুটে কেমন শোভাই হ'য়েছে ! এ সব হঠাৎ কেমন ক'রে হ'লো ভাই ? আজ পাঁচ ছ বছর ধ'রে এ পোড়া কপালে আগুন লেগেছিল, একবারও এদিকে চক্ষুমেলে দেখতে ইচ্ছে হ'তেনা । আজ দেখ্চি যে, একেবারে মালঞ্চের সকল ফুল গাছ গুলিতেই ফুল ফুটেছে । এর মানেত কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে ভাই !

রোহিণী । কে জানে বোন্ ! আশিত এর কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । বোধ হয়, কোন দেবতা তোর পিরতি সদয় হ'য়েছে, নইলে কি আর মরাগাছে ফুল ফোটে ! তোর বুঝি আবার অদেষ্ট ফিরল লো ।

মালিনী । তুই ও যেমন বোন্ ! আর কি আমার সে কাল আছে । সে সব দিন চুকে বুকে গেছে । আহা ! এক এক দিন এই মালঞ্চে যে, কি সুখে কাটাতেম, তা মনে হ'লে ভ্রষ্ট চক্ষু দিয়ে জল পড়ে । তিনি যখন বেঁচে ছিলেন তখন বোন্ ! এক এক দিন এই কামিনী গাছটির তলায় ব'সে যে, কি সুখ পেতেম, তা আর কি র'ল'ব । তেমন দিন কি আর আমার ভাগ্যে হবে ?

রোহিণী । হবেনা কেন ? মনে ক'ল্লেই হয় । তুই

ইচ্ছে ক'রে দুঃখ পাবি, কেঁদে মরবি, তা কে কি ক'রে বল্ ।

মালিনী । সে কি ভাই ! ইচ্ছে ক'রে কে দুঃখ ভোগ করে বল ? স্বপ্ন ভোগ ক'ন্তে কার না সাপ ।

রোহিণী । তোর স্বপ্নের ইচ্ছে থাকে তো তবে কেন আর একটা মালী কর্ না । তুই একুলা তো আর এই মালপুটী দেখে শুনে উঠতে পারবিনে । দুজন হ'লে আর তোর ক্লেশ হবে না, স্বপ্নে কাল কাটাতে পারবি । আবার নতুন মাগীর সঙ্গে কামিনী তলায় ব'সে কত আমোদ আহ্লাদ ক'ৰ্বি ।

মালিনী । মরণ আর কি ! ভোর যেমন মন, তেমনি ব'ল্ লি ।

রোহিণী । তা মন্দ কি ! এখন তুই কেঁদে ম'রচিস্, তা হ'লে তো আর কাঁদতে হবে না । আমোদ আহ্লাদেই দিন কাটাতে পারবি ।

মালিনী । আর জালাদুনে বোন ! এ জন্মেত এই দশা—
পূৰ্ব্বজন্মে কত গো হতো, বামুন হতো ক'রেছি, তার ঠিক নেই,—আবার পরকালে যে, অদেষ্টে কি লেখা আছে তা ভগবানই জানেন্ । ধন্যকন্মত কিছুই ক'ল্লেম না, পোড়া পেটের দায়েই কেবল ঘুরে ঘুরে বেড়াই । বাঁড়ুযোদের বাড়ী অমন “কথা” হ'ল, তা দুটা দিন বই আর যেতে পারিনে, দুটো শাস্তরের কথা শুনব, তা আর হ'য়ে উঠলো না । এমন পোড়া কপাল নিয়েও পৃথিবীতে এসেছিলুম—

রোহিণী । তুই ও যেমন দিদি ! শাস্তর গুলো শুনে আর কি হবে ? যত অত্যাচার, তা সব ওরই ভেতর। তার সাক্ষী দেখনা কেন,—শাস্তরে বলে যে, পুরুষ মানুষের যতবার ইচ্ছে বিয়ে ক'ত্তে পারবে, আর মেয়ে মানুষের একটীবার বই বিয়ে নেই । শাস্তরটা পুরুষ মানুষের লেখা কিনা ! তাইতে তাদের যত সুবিদে ক'রে নিয়েচে । আর,—আমরা, পোড়াকপালিরা যেন মনিষিা নই, আমাদের বেলায় যেন শাস্তর গুলো উড়ে পুড়ে গেছে । দেখ্ দিকিন ভাই, অত্যাচার ! সোয়ামী ম'রে গেল তো যেন, তার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সব সাদই ফুরিয়ে গেল । একাদশী-কর-রে, একসন্ধ্যা-খাও-রে, ঠেঁটী পর-রে, যেন কত অপরাধই ক'রেচি । যদি শাস্তর লিখ'তে পাত্তুম, তা হ'লে, নিয়ম ক'রে দিতুম যে, পুরুষ মানুষ গুলো ঘর থেকে বেরুতে পাবে না, একটা বই বে ক'ত্তে পারবে না, আমাদের রেঁদে বেড়ে দেবে, ছেলে গুলোকে হাগাবে, মোতাবে, সমস্ত দিন রাত্তির আমাদের সেবা, ভক্তি ক'রবে,—আর ফুল চন্নন দিয়ে আমাদের পূজা ক'রবে । যখন যা ব'ল'ব, তা যদি না করে, তবে পরকালে নরক ভোগ হবে, আর এহ কালে নিন্দে হবে । সেবা ক'রে আমাদের সন্তুষ্ট রাখতে পাল্লো তারা স্বর্গ স্বর্গী হবে ।

মালিনী । মিছে নয় ভাই ! যা বলি তা সন্তি বটে । আচ্ছা ভাই ! যারা শাস্তর লিখেচে তারা কি জানতনা যে, সুন্দর বস্ত্র দেপ'বার জন্যে আমাদের চক্ষু আছে, সুগন্ধ ভোগ

করবার জন্যে আমাদের নাক আছে, ভাল জিনিস খাবার জন্যে আমাদের মুখ আছে, ভাল কথা শোনার জন্যে কাণ আছে; পুরুষ মানুষদের মতন আমাদের মনও আছে, ইচ্ছেও আছে, সুখ দুঃখ আমরা বুঝতে পারি,—তাদের চেয়েও আমরা ভাল বাসতে জানি ।

রোহিণী । তারা আবার না জানত কি ! তখনকার মেয়ে মানুষগুলো নাকি নিতান্ত বোকা ছিল, তাই যা ব'লে বুঝিয়েছে, তাই বুঝেছে । ভাল মানুষের তো মা বাপ নেই । ওমা ! আবার কিনা মড়ার সঙ্গে পুড়ে ম'রতে হবে ! যে, এই সব শাস্তর লিখেছে তারে যদি একবার পাই, তাহ'লে বাঁগাটা পেটা ক'রে তার শাস্তর লেখা বার করি ।

মালিনী । যা বলি বোন্ ! আমার মনের কথাটা যেন টেনে বেরক'রেচিস্ । এখন আর ও কথায় কাজ নেই, বেলা অনেক হ'ল । চ, তাই ! একবার নদীর খারটার দিকে দেখে যাই ।

রোহিণী । (সূর্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ।) উঃ ! তাইত তাই ! কথা কইতে কইতে যে অনেক বেলা হ'য়ে গেছে, আমি আর থাকতে পাচ্চিনে, এখন চল্লুম দিদি, কাল তখন আসব ।
মালিনী । আচ্ছা তাই এস ।

[রোহিণীর প্রস্থান ।

মালিনী । (কিয়দূর গমন করিয়া ।) আহা ! যে দিকেই দেখি সেই দিকেই যেন বাগানটা হাঁস্চে । এমন

শোভা তো কখন দেখিনে ! চারিদিক গন্ধেতে আমোদ
ক'রেছে । কামিনী গাছটীতে কি ফুলই ধ'রেচে, যেন ফুলের
ভরে ডাল গুলো ভেঙ্গে প'ড়েচে । এই গাছটী দেখলেই তাঁর
সেই গানটী মনে পড়ে । আহা ! কি মিষ্টি গানটী—একবার
গেয়ে দেখি ।—

গীত ।

রাগিণী বেহাগ—তাল টিমে তেতাল ।

কেমনে ভুলিব বল তায়,—

সে আমার, সদা জাগিছে সই, হৃদয়েতে নিশি দিব ।

বিনা সেই মুখশশী, নয়নে আর কি হেরিব ॥

সেই অমিয় বচন, হৃদে জাগে অনুক্ষণ,

সে বচন সুধা বিনে, কি শুনে কর্ণ জুড়াব ॥

(গীতান্তে মালিনীর পুষ্প চয়ন ।)

রাজা । (নদীর উপকূলস্থ মালঞ্চের চম্পক বৃক্ষের তল
হইতে ।) একি ! এষে রমণী কণ্ঠ নিঃসৃত সঙ্গীত ধ্বনি
বোধ হ'ছে । আহা ! কি মধুরস্বর,—(পশ্চাৎ ফিরিয়া ।)
বোধ হ'ছে এই দিকেই যেন সঙ্গীত হ'ছে । তবে ত
লোকালয় নিকট;—নিকটে অনুসন্ধান ক'লেই আশ্রয় পেতে
পারি—(দণ্ডায়মান হইয়া ।) উঃ ! সমস্ত শরীরে এত
বেদনা হ'য়েছে যে, আর চলতে পাচ্ছি না । শরীরেরই

বা দোষ কি ! নরাদম যখন নদী গর্ভে নিক্ষেপ করে,
তখন দারুণ আঘাত লেগেছিল । তারপর সমস্ত রাত্রি জল
কাদায় প'ড়ে আছি,—এখন ও যে জীবিত আছি এই
আশ্চর্য্য ! !

মালিনী । (পুষ্পচয়ন করিতে করিতে গীত ।)——

সেই অমিয় বচন, হৃদে-জাগে অনুক্ষণ,
সে বচন সুধা বিনে, কি শুনে কর্ণ জুড়াব ।

রাজা । একি ! অতি নিকটেই যেন,—কোন রমণী
সঙ্গীত ক'চ্ছে । (রাজা কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সন্মুখে মালি-
নীকে দেখিয়া ।) কে গা তুমি ?——

মালিনী । (জিহ্বা কাটিয়া, স্বগত ।) ছি-ছি-কি লজ্জা
-পুরুষ মানুষের সাক্ষাতে গানটা গেয়ে ফেল্লুম । উনি তো
তবে সবই শুনেচেন । (প্রকাশ্যে কিঞ্চিৎ লজ্জিত ভাবে
মুখ হেঁট করিয়া দক্ষিণ পদের বুদ্ধাঙ্গুলির দ্বারা মাটি খুঁড়িতে
খুঁড়িতে ।) ওগো ! এই—মালঞ্চটি—আমার ; আমি-মালীর
মেয়ে ।

রাজা । হ্যাঁ গা ! এটা কোন স্থান,—নিকটে কোন
আশ্রয় পাওয়া যায় না কি ?

মালিনী । এটাকে সৌতিপুর বলে গো । এটা একটা
বড় নগর, এখানে স্থানের অভাব নেই । হ্যাঁ গা বাছা !

তোমার এরূপ অবস্থা কেন ? বোধ হ'চ্ছে, — কোন বিপদে পড়ে, এরকম হ'য়েচে ।

রাজা । হ্যাঁ গো ! আমি ব্যবসা উপলক্ষে নৌকা আরোহণে যাচ্ছিলাম, দুর্দৈব বশতঃ জলমগ্ন হ'য়েছিলাম ।

মালিনী । আহা ! তবে তো বড় কষ্ট হ'য়েচে । মা দুর্গা যে তোমাকে রক্ষে ক'রেচেন এই বড় ভাগ্যি । যা হোক বাছা ! আমার বাড়ী কাছেই, যদি তোমার ইচ্ছে হয়, আমার বাড়ীতে সচ্ছন্দে থাকতে পার ।

রাজা । তাতে, আমার কোন আপত্তি নাই, তোমার অনুগ্রহে যে, একটু আশ্রয়স্থান পাচ্ছি, এই আমার পরম সৌভাগ্য । তুমি আমার যথেষ্ট উপকার ক'ল্পে ।

মালিনী । তবে এস, স্নান ক'রে, কাদা মাখা কাপড়খানা ছেড়ে ফেলবে ।

রাজা । আচ্ছা চল ।

(অগ্রে মালিনী ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ
রাজার প্রস্থান ।)

যবনিকা পতন । — (সমস্তর বাদ্য ।)

সপ্তম অঙ্ক ।

—ঃঃ○ঃঃ—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—○ঃঃ○—

সৌতিপুর রাজধানী ।

রাজবাটীর, অন্তঃপুরস্থ
প্রমোদ উদ্যান ।

বিমলা ও কমলা আসীনা ।

কমলা । দেখ্ তাই বিমল ! আমাদের প্রিয়সখীর মন
আজ কাল আর তেমন নেই । সৰ্ব্বদাই অনামনস্কা থাকেন,
আমাদের প্রতি আর তেমন যত্ন নেই, এতষে আমোদ
আহ্লাদ ভাল বাস'তেন, তাত এখন আর কিছুই দেখ'তে
পাইনে । পূৰ্বে এক মুহূৰ্ত্ত ও আমাদের ছাড়া থাক'তেন
না, এখন দেখ'চি আমাদের সঙ্গে থাক'তে বড় ভাল বাসেন
না । মধ্যে মধ্যে আমাদের কিছু নয় ব'লে, ক'য়ে, একলাই
এই উদ্যানে চ'লে আসেন্ ।

বিমলা । হ্যাঁ ভাই ! আমিও আজ কদিন ধরে, প্রিয়-
সখীকে নুতন রকম দেখছি বটে । রোজ মনে করি তোকে
ব'ল'ব, তা আর নিরিবিল পাইনে যে বলি । এই দেখ'না
আজ কখন যে, উদ্যানে চ'লে এসেচেন, তা জান্তেও
পারিনি । ভেতরে ভেতরে একটা কিছু কথা আছে ভাই !
তা যাইহোক, আজ ভাই, দুজনে কৌশলে, তাঁর মনের
ভাব জানতে হবে ।

কমলা । ও কি আর জানতে হয় ! জানাইত আছে ।
দেখ'চিস'নে আজ কাল শিব পূজোর ঘটাটা কত বেড়ে গেছে ।
এখন আর, আমরা, পূজোর ফুল তুলে দিলে মন ওঠেনা ।
চুপি চুপি উদ্যানে এসে নিজেই ফুল বিলিপন্তর তুলে নিয়ে
পূজো ক'ত্তে যান । পূজোতেত প্রায়, একবেলাই কেটে যায় ।
এতেও কি আর জানতে বাকী থাকে ?

বিমলা । তা ভাই ! এতে প্রিয়সখীর দোষ কি ?
পূজো করা তো আর কুকর্ষ নয়, তিনি কিছু আর এখন ছেলে
মাছুষটী নেই, যৌবনে প'ড়েচেন, তা এখন যদি শিবপূজো
ক'রে, মনোমত স্বামী লাভ ক'ত্তে পারেন, তা চেষ্টা ক'রবেন
না ? সুখের সময়, সুখের আশা কেনা ক'ত্তে ভাই ?

কমলা । আমিও আর ব'ল'চিনে যে, তিনি কুকর্ষ
ক'ত্চেন । মহাদেবকে সন্তুষ্ট ক'রে মনের মত স্বামী পাবেন,
এত সুখেরই কথা । তবে কিনা আমাদের কাছে হুকোচুরি
করাটাই দোষ । আমরা তো আর তাঁর সতিন হ'য়ে স্বামী কেড়ে

নেব না। যখন তাঁর স্মৃথে, আমাদের স্মৃথ, তখন, তাঁর কোন কথাই আমাদের কাছে গোপন করা উচিত নয় ।

বিমলা । তা ভাই ! ও কথাটি ঠিক ব'লেচিস্ বটে । কিন্তু তাও আবার ব'লি, প্রিয়সখী আমাদের বড় লজ্জাশীলা, বোধ হয় সেই জন্যেই আমাদের কাছে ব'ল'তে পারেন'নি । আচ্ছা ভাই ! আজ আমাদের প্রিয়সখী কোথায় গেলেন,— তাঁকে এখনও যে দেখ'চিনে ?

কমলা । দেখ্ ভাই বিমল ! প্রিয়সখী একবার এখানে এলে হয়, তা হ'লে আজ দেখা যাবে, তিনি কত চাতুরী খেলেন । আজ বড় সহজে তাঁকে ছাড়ব না । এখন চল ভাই, ফুল তুলিগে । আজ ভাল ক'রে মালা গেঁথে প্রিয়সখীর গলায় দেব ।

বিমলা । আচ্ছা ভাই ! চল । (উভয়ে ইতস্ততঃ গমন করিতে করিতে পুষ্পচয়ন ।)

কমলা । (পুষ্পচয়ন করিতে করিতে গীত ।)

রাগিনী ঝিকিট খাখাজ—ভাল একতারা ।

রসন্তে বিপিন, কি শোভা মোহন,—

জুড়াল নয়ন ।

জমিতেছে অলি, মধুপান লোভে,—

কোকিল ঢালিছে সুধা, মোহিয়ে কানন ।

বহিছে সৌরভ, মলয় অনিল,—
ফুটেছে কুসুমরাজি, শোভিছে ভুবন ॥

বিমলা । (পুষ্প চয়ন করিতে করিতে গীত ।)

রাগিনী লুম ঝিকিট—তাল কাশ্মীরী খেমটা ।

কি শোভা হইল সই, কি শোভা হইল সই ।

নয়ন মন মম, মোহিল মোহিল ।

সমীর মোহাগে ঢলি,
নাচিছে কুসুম কলি,
মধু আশে আসি অলি,—
জুটিল জুটিল ।

আমাদের সখী যিনি,
ফুলের ঈশ্বরী তিনি,
কত অলি তায় না জানি,—
টলিল টলিল ।

মরি কিবা মনোলোভা,
বিনোদ বিপিন শোভা,
কমলে কৌমুদী আভা,—
মিলিল মিলিল ।

কমলা । দেখ্ ভাই বিমল ! এই গাছটিতে কেমন বড় বড় বেগুনফুল ফুটেচে ! আমি ভাই, এই গুলিতে একছড়া মালা গাঁথ'ব ।

বিমলা । আমি ভাই, আর কিছু ফুল তুল'তে পার্লে, এক ছড়া গোড়ে গাঁথি ।

কমলা । দেখি—তুই, কি ফুল তুলেচিস্ ?

বিমলা । (অঞ্চল বিস্তার করিয়া পুষ্প প্রদর্শন ।) এই দেখ্ ভাই !——

কমলা । তাইত লো ! তোর যে অনেক গুলি ফুল হ'য়েচে । আহা ! দিকি জু'ইফুল ভাই ! তোর এতে, এক ছড়া গোড়ে খুব হবে ।

বিমলা । না ভাই ! এতে হবে না, আর কিছু চাই । আজ এক ছড়া মনেরমত গোড়ে গাঁথ'ব । চল্ ভাই আর কিছু তুলিগে ।

কমলা । আমি ভাই ! কিছুই তুল'তে পারিনি । (অঙ্গুলি দ্বারা প্রদর্শন করিয়া ।) চল্ ভাই ! ঐ দিকে যাই ।

বিমলা । আচ্ছা ভাই, চল । (উভয়ের অগ্রসর হইয়া পুষ্পচয়ন ও ক্ষণকাল পরে অল্প উঠেঃসরে ।) ও লো, তোর হ'ল ? আমার ভাই, অনেক ফুল হ'য়েচে, আমি এখন মালা গাঁথি গে ।

কমলা । দাঁড়ালো দাঁড়া, আমারও হ'য়েচে, তোর যে আর তর সয়না দেখ্চি, এক সঙ্গেই চল'না যাই ।

বিমলা । তবে আয় ।—

(উভয়ে একত্র হইয়া একটি মাধবীলতা
—মণ্ডপের নিম্নে উপবিষ্ট হইয়া
মালা গ্রহন ।)

বিমলা । গোড়ে গাঁন্তে ভাই, বড় ব্যাজার ধরে, তা
খাইহোক ভাই, আজ কিন্তু গোড়ে গাছটী, মনেরমত
ক'রে গাঁন্তে হবে ।

কমলা । (গোড়ের দিকে দৃষ্টি করিয়া ।) তোর, কিন্তু
বেশ হচ্ছে ভাই ! আমাদের প্রিয়সখী তোর গোড়ে দেখে
বড় সন্তুষ্ট হবেন । দূর হ'ক্কে ছাই,—আবার স্বত্বোটা
ছিঁড়ে গেল ।

বিমলা । কেন, তোরও তো মন্দ হচ্ছে না ভাই !
ঐ খানটায় গেরো দেনা । আহা ! অতখানি গে'থেচিস্,
আবার সব খুল'বি ।

কমলা । আর ছাই,—কত গেরো দেব । আজ আমার
সেন কেমন ব্যাজার ব্যাজার ধ'চ্ছে ।

বিমলা । মালা গাঁন্তে আবার ব্যাজার কি লো ?
তবে বুঝি তোরও প্রিয়সখীর দশা ধ'রেচে ?

কমলা । দূর ছুঁড়ী, তোর ধ'রুক্কে, আমায় কেন ধ'ন্তে
যাবে !

বিমলা । আমার তো ভাই, তোর মতন মালা গাভে
বাজার ধ'চ্ছে না, আর অনামনস্কা হ'য়ে স্মৃতি ও তো
ছিঁড়'চিনে যে, আমাকে দোষ দিবি । তোকে কিছ' যে
রকম দেখছি, তাতে নিশ্চয়ই বোধ হ'চ্ছে যে, প্রিয়সখীর
ছোঁয়াচেরোগ তোকে ধ'রেচে ।

কমলা । আমাদের দুজনের স্থখ দেখলে তুই কি আর
বাঁচ'বি, আপ্সোসে বুক ফেটে ম'রে যাবি ।

বিমলা । উঃ ! এমনি পল'কা বুক পেয়েচিস্ কিনা
যে, সহজে ফেটে যাবে । একটা তো একটা, তোৰ দশটা
বে হ'লেও আমার বুক ফাটবে না ।

কমলা । মরণ আর কি, মুখে আগুন, ছুঁড়ীর ঠাট্টা
দেখ ! নেবোন্ নে, আর জ্বালাস'নে, ঠাট্টা ভাল লাগে
না । আচ্ছা ভাই ! প্রিয়সখী——

(পশ্চাৎ হইতে রাজকন্যা ভদ্রা অঞ্চল দ্বারা

কমলার চক্ষু আবরণ ও বিমলাকে

ইঙ্গিত দ্বারা প্রকাশ করিতে

নিষেধ করণ ।)

বিমলা । কমলা ! কে—বল্ দিকি ?—

কমলা । (পশ্চাৎ দিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া রাজ-
কন্যার বস্ত্র ধারণ পূর্বক ।) ব'লব, ব'লব,——

বিমলা । আচ্ছা, বল্ দিকি, যদি ব'ল্ তে পারিস্, তা হ'লে প্রিয়সখীকে ব'লে ক'য়ে, যিনি তাঁর হবেন, তাঁর সঙ্গে তোৰ বে দে দেবো ।

কমলা । ওঃ ! ছুঁড়ী কি দাতা গো ! আপনি পায়না, তা আবার পরকে দেবে ।

বিমলা । আচ্ছা,—কে তুই বল্, আমি না হয়, প্রিয়-সখীর হাতে পায়ে ধ'রে, একদিনের জন্যেও তোকে দেবো ।

কমলা । আচ্ছা,—ব'ল্ ব, ব'ল্ ব,—এ—আমাদের—মালতী ছুঁড়ী—

বিমলা । (করতালি দিয়া হাস্য করিতে করিতে ।) হরিবোল হরি ! ঠিক্ ব'লেচিস্ যে, যা ব'ল্লুম তা তোৰ্ অদেটে নেই । আচ্ছা,—ফের্ বল্ দিকি কে ?

কমলা । আচ্ছা ভাই ! এবারটা ব'ল্ চি,—(বস্ত্র টানিতে টানিতে পদ ধারণ করিয়া ।) ব'লেচি—ব'লেচি, এটা—একটা —“প্রণয়কাতরা চাতকিনী ।”

রাজকন্তা । (কমলার চক্ষু ছাড়িয়া দিয়া ।) মরণ আর কি, নূতন কথা আবার কোথা হ'তে শিখলি ? যা হোক্, একবারে তো ব'ল্ তে পারিস্ নি !

কমলা । (হাস্য করিতে করিতে ।) তা যেন না পেরেচি, কিন্তু শেষে যা ব'লেচি তাত ঠিক্ ।

রাজকন্যা । কেমন ক'রে ঠিক হ'ল ? তুমিত আমার নাম ক'ন্তে পারনি ।

কমলা । কেন পারবনা, আমিতি ব'লেচি ।

রাজকন্যা । কৈ ব'ল্লে ?

কমলা । কেন ঐ যে ব'ল্লুম, “প্রণয়কাতরা— একটা চাতকিনী ।”

রাজকন্যা । ঐ বুঝি স্তোমার বলা হ'ল, তুমি ধান্ ভান্তে শিবের গীত আন্লে যে !

কমলা । তবে কেন প্রিয়সখি, তুমি আমার চক্ষু খুলে দিলে ?

রাজকন্যা । তুমি ছ্বারে ও ব'ল্তে পাল্লেনা ব'লে, আমি আঁচলটা সরিয়ে নিলেম । আর অন্যমনস্ক ! ছলেম ব'লে তোমার কথার মানে না বুঝ্তে পেরে ব'লেছিলাম যে, এক বায়েত ব'ল্তে পারনি ।

বিমলা । ভাই কমল ! আমাদের প্রিয়সখী আজ কাল বড় অন্যমনস্ক বটে । এখন আমাদের একটা সামান্য কথার মানেও বুঝ্তে পারেন্ না । মন তো আর ছুটো নয় ভাই ! যে আমাদের কথার দিকেও মন থাকবে, আর যিনি ও'র হৃদয়ের দেবতা তাঁকেও ভাববেন ।

রাজকন্যা । দূর ছুঁড়ী ! তোম্ আপ্নার মনের মত কথা ব'ল্চিস নাকি ? আমাকে আবার কখন অন্যমনস্ক দেখুলি ?

বিমলা। না গো না, তবে আমরাই অন্যমনস্ক হ'য়েছি।

রাজকণ্ঠ। তা হ'য়েচিসুই তো!

কমলা। এই যে গো! আমাদের প্রিয়সখীর মুখ দিয়ে যে আজ কথা বেরিয়েচে। আজ আমাদের বড় ভাগ্যি।

রাজকণ্ঠ। কেন সখি? কবেই বা আমি তোমাদের সঙ্গে কথা কইনে। আজ ভাই! তোমাদের যেন কেমন এক রকম দেখছি।

বিমলা। বটে গো বটে! তা এখন ব'ল্বে বৈকি, ও কথা না ব'লে আর নিজের দোষ ঢাকে কই।

রাজকণ্ঠ। কেন সখি! আমার আবার কি দোষ দেখলে?

কমলা। দোষ, এমন কিছু নয়, তবে কিনা আজ কাল দেখছি, তুমি আমাদের পর মনে কর।

রাজকণ্ঠ। সে কি ভাই! এটা তোমাদের বড় অন্যায় কথা, বরঞ্চ তোমরা আমাকে পর ভাব্চ। আমি তো ভাই, সমস্ত দিন রাত্র তোমাদেরই কাছে থাকি, কই, এক দিনও তো তোমাদের মুখে এ রকম কথা শুনি নি।

কমলা। তা এক দিনও ব'লিনে ব'লে যে, আজ ব'ল্বে নেই, এমন তো কিছু কথা নয়। আমরা ক দিন ধ'রে দেখছি যে, তোমার আর আমাদের প্রতি তেমন

যত্ন নেই। আমরা ফুল বিলিপত্তর ভুলে দিলে, তাতে পূজো ক'রে তৃপ্তি হয় না, কাষে কাষেই নিজেই ভুলে পূজো কর। আগে আমাদের সঙ্গে না হ'লে এখানে আসা হ'ত না। এখন আমাদের না ব'লে একলাই এস। আমাদের সঙ্গে কত আমোদ আহ্লাদ ক'রে কথা কইতে, এখন ভাই, তোমাকে দেখতে পাওয়াই ভার হ'য়েচে। আমাদের পর না ভাবলে কি, আর এরকম কষ্টে। তা ভাই! আমরাই কেবল প্রিয়সখি, প্রিয়সখি ক'রে মরি, তুমি কিন্তু আমাদের সে রকম ভাবনা। তা যাইহোক্কে ভাই! এখন তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'লেই আমরা বাঁচি।

রাজকন্তা। আমার আবার মনোবাঞ্ছা কি সখি ?

বিমলা। কেন প্রিয়সখি! তোমার কি কিছুই মনোবাঞ্ছা নেই। তা যদি না হবে, তবে এত যত্ন ক'রে, আমাদের না ব'লে ক'য়ে গোপনে হরপার্কতীর পূজো ক'ৰ্কে কেন ? তা এ বড় ছুঃখের বিষয় যে, আমাদের কাছে মনের কথা গোপন কর। প্রিয়সখি! তোমার সুখেই আমাদের সুখ, তোমার দুঃখেই আমাদের দুঃখ, একি তুমি জান না ? আমরা বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে, কদিন ধ'রে তোমার মনে একটা চিন্তা উপস্থিত হ'য়েচে, সেটি আমাদের কাছে প্রকাশ ক'চ্চ না। এতে তুমিও সুখী হ'তে পাচ্চ না,—আর আমাদের ও অসুখী ক'চ্চ। প্রিয়সখি! আমাদের নিকট মনোভাব ব'লে নিশ্চয়ই মনের ভার কতকটো দূর হবে।

রাজকন্ঠা । তোমাদের কাছে কবে কি গোপন ক'রে রেখেছি সখি ?

বিমলা । তা আগে রাখতে না বটে, আজ কাল কিন্তু রাখতে শিখেছি ।

রাজকন্ঠা । না সখি ! তোমাকে কথায় পারবার যো নেই ।

বিমলা । তাই ব'লে কথা উড়িয়ে দিলে চ'লবে না, আজ ভাই ! তোমার মনের কথাটি না ব'লে, কোন মতেই ছাড়ব না ।

কমলা । বিমল ! তুইও যেমন নেকি ! এ আর বুঝতে পারিস্নে যে, আজ কাল আমাদের প্রিয়সখী দাক্ষণ প্রণয় চিন্তাতে মগ্ন হ'য়ে হাবু ডুবু খাচ্ছেন ।

রাজকন্ঠা । না ভাই ! তোমাদের কেবল ঐ কথা । অমন ক'লে কিন্তু আমি এখান থেকে চ'লে যাব ।

কমলা । তাইত তুমি চাচ্চ । আমাদের ছেড়ে যেতে হ'লে তো একটা ওজর চাই । তা ভাই ! যেখানে গেলে সুখী হবে সেই থানেই না হয় যাও ।

রাজকন্ঠা । না সখি ! তুমি রাগ ক'লে ? এমন জানলে ভাই, আমি ও কথা ব'লতাম না ।

কমলা । আচ্ছা, তবে সত্যি করে বল দিকি, কে তোমার হৃদয়রাজ্যের অধিপতি ? কার জন্যে তুমি হরপার্কর্ষিতীর আরাধনা কর ?

রাজকন্যা । যদি না বলি, তা হ'লে কি ক'রবে ?

কমলা । কি আর ক'রবো, কেবল মাকে গিয়ে ব'ল'ব যে, প্রিয়সখী আমাদের বিয়ের জন্যে ক্ষেপেছেন ।

রাজকন্যা । মরণ আর কি ! ও কথা বুঝি মাকে ব'ল'তে আছে ?

কমলা । কেন, যে রোগের যে ঔষুধ । তা না হ'লে তো তোমার হবে না ।

রাজকন্যা । না ভাই ! তোমাদের কাছে তো আমার কিছুই গোপন নেই । আর গোপন রেখেই বা লাভ কি ! বরঞ্চ প্রকাশ ক'লে মন অনেকটা সুস্থির হবে ।

কমলা । তাত আমরা পূর্বেই ব'লেছি যে, আমাদের কাছে মনের কথা ব'লে, মন অনেকটা সুস্থ হবে ।

রাজকন্যা । আমি কি তা জানি না যে, সম্পদে, বিপদে, আর সুখে, দুঃখে, তোমরা আমার কেবল মাত্র সহচরী । তবে ভাই, কদিন ধ'রে মনটার বড় অসুস্থ ছিল, তাই তোমাদের সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ ক'ন্তে পারিনি । মা দুর্গার অন্নগ্রহে, আজ আমার সে অসুস্থ দূর হ'য়েচে ।

বিমলা । কেন সখি ! এমন কি অসুস্থ হ'য়েছিল যে, আমাদেরও কাছে তা ব'ল'তে পার নি ?

রাজকন্যা । অসুস্থ, আর কি, —সখি ! তোমরা এখানে কতক্ষণ এসেছ ভাই ?

কমলা । আবার কেন সখি গোপন ক'চ্ছ ?

রাজকন্যা । কৈ সখি ! কি আবার গোপন ক'ল্লেম ?

কমলা । আচ্ছা ভাই ! আচ্ছা—

রাজকন্যা । না ভাই ! রাগ্ করিস্‌নে ব'ল্‌চি । আজ
মা হৈমবতী আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে, বর দিয়েচেন্‌ যে,
আমি মনোমত পতি পাব । তা সখি ! এত দিনে আমার
পূজা সার্থক হ'ল, আর জীবনও ধন্য হ'ল ।

বিমলা । প্রিয়সখি ! তুমি কি নিষ্ঠুর ! এতক্ষণ পর্য্যন্ত
এ সুখের কথাটি আমাদের কাছে লুকিয়ে রেখেছিলে ।
বাহোক্‌ ভাই, তুমি কিন্তু খুব মেয়ে—(কমলার প্রতি ।)
কমল ! শুনলেত,—আজ ভাই, আমাদের কি সুখেরই দিন !
এখন আমার মনটা আফ্লাদে নেচে নেটে উঠ'ছে ।

কমলা । (হাঁসিতে হাঁসিতে ।) আমি তো ভাই, অবাক্
হ'য়ে গেছি । কি যে ব'ল্‌ব, তা কিছুই বুঝ'তে পাচ্ছি নে ।
একটা শাঁক পাই যদি,—তা হ'লে একবার বেশ ক'রে বাজিয়ে,
সকলকে জানাই । কথাটা শুনে পর্য্যন্ত আমার মুখটা সড়
সড় ক'চ্ছে ।

রাজকন্যা । দেখ সখি ! ও কথা নিয়ে এখন গোলমাল
ক'র না । ভাই ! তোমরা আমার প্রাণের সখী, ভাই তোমা-
দের কাছে ব'ল্লেম । কিন্তু কেউ যেন ভাই, জান'তে না
পারে । সময়ে সকলেই জান'বে ।

বিমলা । তা বটে, কিন্তু যারা জেনেছে, চুপ ক'রে
থাক'লে যে তাদের পেট ফুল'বে ।

রাজকন্যা । না সখি ! তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমরা
এ কথা কাকেও বলো না ।

বিমলা । ওকি সখি ! ও কথা কি বলতে আছে ।
আমরা কি তোমার অমতে কোন কৰ্ম করি ?

কমলা । প্রিয়সখি ! সন্দেহ হ'য়েচে, এখানে আর থাক
উচিত নয় । চল ঘরে গিয়ে আজ ভাল ক'রে আমোদ
আহ্লাদ করি গে ।

রাজকন্যা । তাইত ! অন্ধকার হ'য়েচে যে,—চল সখি !
যাই—কিন্তু ভাট ! আমার মাথা খাও যেন গোল
ক'র না ।

কমলা । না সখি ! ভয় নেই ।

[সকলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন —(সমস্তর বাদ্য ।)



দ্বিতীয় গর্ভাক ।

—○●●○—

ইন্দুমতীর শয়ন মন্দির ।

ইন্দুমতী আসীনা ।

রাজ্ঞী । (স্বগত ।) কদিন ধ'রে মেয়েটিকে দেখে
অত্যন্ত ভাবনা হ'য়েচে । আহা ! বাছা আমার যেন আদ
খানি হ'য়েগেছে, তেমন যে কাঁচাসোনার বর্ণ, তা যেন
কালী মেড়ে দিয়েছে । মুখটী যেন সৰ্কদাই বিষধ, বাছার
আমার যেন মনে কতই অশ্রুথ, জিজ্ঞাসা ক'লে কিছুই
বলেনা । শারীরিক কোন অশ্রুথ হ'লে, আমাকে নিশ্চয়ই
ব'লত । আর তাওত কিছু দেখতে পাইনে । ঘাইগোক,
একবার বিমলাকে ডেকে ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা করি ।
বোধ হয়, সে আমাকে কোন কথা গোপন ক'রবে না ।
(উচ্চৈঃস্বরে ।) এখানে কে আছিগা ?

শ্যামার প্রবেশ ।

শ্যামা । কেন মা ! কাকে ডাক'চেন ?

রাজ্ঞী । শ্যামা ! তুমি একবার, বিমলাকে ডেকে নিয়ে
এস ।

শ্যামা । যাই মা ।

[শ্যামার প্রস্থান ।

রাজ্ঞী । (স্বগত ।) কমলা আর বিমলার সঙ্গে ভদ্রার বড়ই ভাব, একত্রে শয়ন, একত্রে ভোজন, একত্রে বেড়ান । আহা ! কটী মেয়ে যেন, এক মায়ের পেটে জন্মেছে । এমন ভাব্ত কখন দেখিনি ! তিনটীব্রই যেন এক মন, এক প্রাণ । বোধ হয়, কমলা আর বিমলা, আমার ভদ্রার মনের সকল কথাই জানে । তারা এলে সকলই এখন জান্তে পারুব । আমার এমনি কপাল যে, দুটো নয়, দশটা নয়, একটা মেয়ে, তারও কপালে স্মৃথ নেই ।—আহা ! মা যেন আমার প্রতিমা খানি । আমি-মা, আমার তো কথাই নেই, যে একবার তাকে দেখেচে, সে আর. তার রূপের প্রসংশা ক'রে উঠতে পারে মা । সরল স্বভাবা, লজ্জাশীলা, মনের কথা মনেই রাখে, কাখে কাখেই জান্তে পারিনে । যে রকম দেখ্‌চি, তাতে বোধ হ'চ্ছে ভদ্রা আমার আর,—বালিকা নেই । এখন তার মনে প্রণয় চিন্তা প্রবেশ ক'রেছে, তাতেই ভেবে ভেবে বাছার অস্থি চৰ্ম্ম সার হ'য়েচে । যে সময়ের যা, ভা-হবেই তো ।

বিমলা ও শ্যামার প্রবেশ ।

বিমলা । কেন মা ! আমাকে কি জন্যে ডেকেচেন ?

রাজ্ঞী । এসেচ বাছা ! বেশ হ'য়েচে, ব'স । তোমার

সঙ্গে অনেক কথা আছে । (শ্যামার প্রতি ।) শ্যামা !
তুমি এখন কাজ কর কর গে ।

[শ্যামার প্রস্থান ।

রাজ্ঞী । বিমল ! ভদ্রা এখন কি ক'চ্ছে ?

বিমলা । কমল প'ড়'ছিল, প্রিয়সখী, আর আমি তাই
শুনছিলাম ।

রাজ্ঞী । কি পড়া হ'চ্ছিল মা ?

বিমলা । রামায়ণের হরখন্ড ভদ্রা ।

রাজ্ঞী । কত রাত্রি পর্য্যন্ত তোমরা জেগে থাক ?

বিমলা । অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত নয়, আর অল্পক্ষণ পরেই
নিদ্রা ঘাব ।

রাজ্ঞী । তা-ভালই কর বাছা, অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত জেগে
থেক না । তাহ'লে অশ্রুথ হবে ।

বিমলা । না মা ! আমরা সকাল সকালেই নিদ্রা ঘাই ।

রাজ্ঞী । দেখ বিমল ! কদিন ধ'রে দেখছি যে, ভদ্রা
আমার দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে, আর তার মনটাতে যেন
কিছুই স্থখ নেই । তা তোমরা সর্বদাই একত্রে থাক, তুমি
বাছা ঠিক ব'লতে পারবে, ভদ্রা এমন হ'য়ে যাচ্ছে কেন ?
ই্যা বিমল ! কি হ'য়েচে মা ?

বিমলা । (অঞ্চলের কোন্ লইয়া দুই হস্তে টানিতে
টানিতে অবনত মস্তকে ।) কৈ মা ! প্রিয়সখীর তে কিছুই

অস্ব্থ নেই। তবে সময়ে সময়ে কি ভাবেন, তা ব'লতে পারিনে। জিজ্ঞাসা ক'লেও কিছুই বলেন না। এ তিন আর তো কিছুই দেখতে পাই নে। আমরা দিনরাত্রিই একত্রে থাকি।

রাজী। ছেলে মানুষ, কিসেরই বা ভাবনা, আমি কোথা মনে ক'চ্ছি যে, ভদ্রার বিবাহ দিয়ে নিশ্চিত হব, একটা মাত্র মেয়ে, সে স্বখে থাকলেই আমাদের স্বখ, তা এমনি অদৃষ্ট যে, তাও ঘ'টে উঠে না।

বিমলা। মা! সে দিন প্রিয়সখী হরপার্কতীর পূজো ক'রে বর পেয়েচেন যে, তিনি মনোমত স্বামী পাবেন।

রাজী। এঁ্যা!—তা, একথা এতদিন আমাকে বলনি কেন বাছা? বিমল! একথা শুনে আমি যে কি স্বখী হ'লেম, তা তোমাকে আর কি ব'লব।

বিমলা। মা! প্রিয়সখী আপনাকে ব'লতে নিষেধ ক'রে দিয়েছিলেন, তাইতে এত দিন ব'লতে পারি নি।

রাজী। তোমরাও যেমন হাবা মেয়ে বাছা! একথা আবার লুকিয়ে রাখতে আছে। আহা! কথাটা শুনে আমার আজ কাণ জুড়াল।

(অকস্মাৎ রাজার প্রবেশ ও ব্যস্ত সমস্তে রাজী ও বিমলার গাত্রোখান।)

বিমলা। মা! তবে আমি এখন আসি।

রাজ্ঞী । এস বাছা !

[বিমলার প্রস্থান ।

রাজা । (উপবেশন পূর্বক ।) কি মহিষি ! আজ কিসে তোমার কাণ জুড়াল ?

রাজ্ঞী । আপনার কি মহারাজ ! আপনার কেবল রাজত্ব নিয়েই কথা । সংসারের কথা একবারও তো ভাবেন্ না ।

রাজা । কেন মহিষি ! রাগ ক'রেচ কেন ? সংসারের কথা আবার কি,—সংসার আছে, তুমি আছে; আমি সংসারের আবার কি ক'রব । তুমি যার মহিষী; তার আবার স্নুস্নুনে সংসার নির্বাহের ভাবনা কি ?

রাজ্ঞী । তাত, ব'ল্‌চেন বটে, কিন্তু সংসারের সকল কার্যই কি আমার দ্বারা নির্বাহ হ'তে পারে ?

রাজা । তোমার দ্বারা যা না হ'তে পারে, তা আর কার দ্বারা হবে ? তুমিই সংসারের কর্ত্রী, যা কিছু সংসারের জন্ত আবশ্যিক তা তুমিই জান, তবে আমাকে যা শোনাবে, তা আমি কেবল শুনব মাত্র ।

রাজ্ঞী । তা শোনাতেই বা শোনেন্ কই । সংসার সম্বন্ধে আপনার নিকট কোন কথা উত্থাপন ক'লেই আপনি প্রায়ই বিরক্ত হন, আর অমনি রাজকার্যের কথা এনে ফেলেন । কাষেই আর আপনাকে কিছু ব'ল্‌তে পারিনে ।

যাদের জন্যে রাজত্ব, তাদেরই মুখের দিকে যদি না চাইলেন, তবে আর রাজত্বে ফল কি ?

রাজা । সে কি প্রিয়ে ! তোমার কথা শুনে যে আমার মনে অত্যন্ত ভাবনা উপস্থিত হ'ল, কি হ'য়েচে শীঘ্র বল ?

রাজ্ঞী । ব'ল'ব আর কি, আপ্নি কি জানেন না বে, ভদ্রা আমাদের বিবাহের উপযুক্ত হ'য়েচে ? আহা ! মা, আমার লজ্জাশীলা, মুখ ফুটে কিছুইত ব'ল'তে পারে না, ভেবে ভেবে শুকিয়ে আধখানি হ'য়ে গিয়েছে । মহারাজ ! কুসুমিত তরুণতা সহকার তরুর আশ্রয় ভিন্ন কোথায় শোভা বিস্তার করে ? ভদ্রা আমাদের মানস কাননের তরুণতা, এখন একটা সহকার তরু ভিন্ন বিকসিত হ'তে পাচ্ছেনা, আপ্নি পিতা হ'য়ে কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত র'য়েচেন ?

রাজা । কই-প্রিয়ে ! তুমিত ভদ্রার বিবাহের কথা এত দিন উত্থাপন করনি, ভদ্রা আমার একটা মাত্র কন্যা, তার কষ্টের কথা শুনে আমার হৃদয়ে আজ দারুণ আঘাত লাগ'ল । আমি বাস্তবিক অত্যন্ত নিষ্ঠুর পিতা । যাইহোক, কালই তার বিবাহের পরামর্শ ক'র'ব ।

রাজ্ঞী । তা—কাল আপ্নার মনে থাকলে হয় । তা যাই হোক, যাতে বিবাহটা শীঘ্র শীঘ্র হয়, তার চেষ্টা দেখুন ।

রাজা । মহিবি ! ও কথা আর বার বার আমাকে ব'ল'তে হবে না । এত দিন বলনি ব'লেই বিবাহের চেষ্টা হয়নি ।

রাজ্ঞী । দেখুন, ভদ্রার সখী বিমলা, এই মাত্র ব'ল'ছিল

বে, হরপার্বতী ভদ্রার আরাধনায় সন্তুষ্ট হ'য়ে বর দিয়েচেন বে,
সে মনোমত স্বামী পাবে।

রাজা। মহিষি ! কথাটা শুনে অত্যন্ত আফ্লাদিত হ'লাম।

রাজ্ঞী। তা—ভদ্রার ছায় রূপবতী ও গুণবতী মেয়ের
অদৃষ্টে যদি ভাল স্বামী না হবে, তবে পৃথিবীতে রূপ ও গুণের
গৌরব আর কোথায় ?

শ্রামার প্রবেশ।

শ্যামা। (রাজ্ঞীর প্রতি।) মা ! খাবার জায়গা
হ'য়েচে।

রাজা। (রাজ্ঞীর প্রতি।) হ্যা—রাত্র অনেক হ'য়েচে,
এখন চল।

[সকলের প্রস্থান।

যবনিকা পতন।—(সমস্তর বাদ্য।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—○●○—

সৌতিপুর রাজধানী ।

রাজসভা ।

রাজা বাহুদেব ও অমাত্য আসীন !

রাজা । মন্ত্রিবর ! রাজকার্য্যে সর্ব্বদা ব্যস্ত থাকায় ভ্রাতার বিবাহ সম্বন্ধে কোন চেষ্টা করাই হ'চ্ছে না । ভ্রাতা বয়স্হা হ'য়েচে, আর অধিক কাল অনুঢ়া রাখা কর্তব্য নয়, এক্ষণে শীঘ্র শীঘ্র তাকে মৎপাত্রে সমর্পণ ক'ন্তে পাল্লেই নিশ্চিন্ত হই ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! তার জন্য উদ্বিগ্ন হ'ছেন কেন ? বিচক্ষণ দূতগণকে ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে প্রেরণ ক'ল্পে সুপাত্র পাওয়া যেতে পারে ।

রাজা । তা পাওয়া যেতে পারে বটে,—কিন্তু এখন অশেষ ক'রে পাত্র মনোনীত ক'ন্তে হ'লে, অনেক কাজবিলম্ব হবার সম্ভাবনা । যাতে মত্বর পরিণয় কার্য্যটি সম্পন্ন হয় তাই আমার ইচ্ছা । আচ্ছা,—স্বয়ম্বর ঘোষণা ক'রে দিলে ভাল হয় না ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! মত্বর পরিণয় কার্য্য সম্পাদন হেতু এ অতি সদযুক্তিই হ'য়েচে । এতে কেবল বিবাহটি মত্বর সম্পন্ন

হবে তা নয়, রাজবালা ইচ্ছা মত স্বামীও মনোনীত ক'রে নিতে পারবেন ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! তবে কুলপুরোহিত মহাশয়কে সভায় আনবার জন্য দূত প্রেরণ করুন । তাঁর সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করা কর্তব্য ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা মহারাজ । পুরোহিত মহাশয়কে আনবার জন্য আমি এখনই দূত প্রেরণ ক'চ্ছি ।

রাজা । আর দূতকে ইহাও ব'লে দিবেন, যেন অবিলম্বে পুরোহিত মহাশয় রাজসভায় আগমন করেন ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা ।——

[মন্ত্রীর প্রস্থান ।

রাজা । (স্বগত ।) আহা ! আমার এমন দিন কি হবে যে প্রাণপ্রতিমা ভদ্রা মনোনীত পতি লাভ ক'রে চিরকাল সুখ সচ্ছন্দে থাকবে, আর তাই দেখে আমি অভুল আনন্দ উপভোগ ক'রব । সকলই ভগবানের ইচ্ছা, তিনি যদি সম্মত হন, তা হ'লে আমার মনোরথ সফল হবে । স্বয়ম্বর সভাতে সকল মহারাজ নৃপতি ও রাজকুমারই উপস্থিত হবেন, কে যে ভদ্রার মনোনীত হবেন, তা কিছুই বলা যায় না ।

মন্ত্রীর প্রবেশ ।

রাজা । কেমন মন্ত্রিবর ? কুল পুরোহিত মহাশয়কে শীঘ্র শীঘ্র ডেকে আনবার জন্য ব'লে দিয়েছেন তো ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, হ্যাঁ মহারাজ ।

রাজা । দেখুন মন্ত্রিবর ! ভদ্রার পরিণয় উপলক্ষে নগরের সকলেই আমোদ আহ্লাদ করবে, এটা আমার একান্ত ইচ্ছা । যার যা কিছু অভাব থাকে অনুসন্ধান করে মোচন করতে হবে, প্রজাদিগের নিকট হতে এক বৎসরের করগ্রহণ করা হবে না, আর এই বিবাহটি স্মরণ রাখবার জন্য সাধারণের উপকার হয়, এমন একটা কোন দিতকর কার্যের অনুষ্ঠান করতে হবে । কেমন আপনি এ বিষয়ে কি বলেন ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! ইহা অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি আছে !

দূতের সহিত পুরোহিতের প্রবেশ ।

পুরোহিত । মহারাজ ! দীর্ঘায়ুসস্ত । নারায়ণ ! মধু-
সুদন !

রাজা । (সমভ্রমে সিংহাসন হইতে অবতীর্ণ হইয়া
প্রণাম পূর্বক ।) অনুগ্রহ পূর্বক আসন পরিগ্রহ করে চরিতার্থ করুন ।

পুরোহিত ও সকলের উপবেশন ।

পুরোহিত । মহারাজ ! আমাকে কি নিমিত্ত আহ্বান
করেছেন ?

রাজা । দেব ! ভদ্রা এক্ষণে বিবাহের উপযুক্তা হইয়াছে,
অতি সত্ত্বর তার বিবাহ দেওয়া আবশ্যিক, অতএব মঙ্গুস্তি

ও অনুমতি জানবার জন্য আপনাকে আহ্বান করা হ'য়েছে ।

পুরোহিত । মহারাজ ! কন্যাকে সংপাত্রে সম্প্রদান করা পিতার একটা মহৎকার্য্য এবং যাতে সেই বিষয় স্বশৃঙ্খলরূপে নির্বাহ হয়, তদ্বিষয়ে সতত চেষ্টা করা কর্তব্য, আর যাতে সেই দম্পতি যুগল বিশুদ্ধ প্রণয় পাশে আবদ্ধ হয় এরূপ করা উচিত । মহারাজ ! সেই জন্যেই ব'ল্‌চি তদ্রার নিমিত্ত একটা স্বয়ম্বর সভা আহ্বান ক'লেই ভাল হয় ।

রাজা । দেব ! আমিও সেই কল্পনা ক'রেচি, অতএব আপনার অনুমতি হ'লে স্বয়ম্বর কার্য্যের আয়োজন করা যায় ।

পুরোহিত । মহারাজ ! এতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে ।

রাজা । দেব ! এতে কি কি দ্রব্য আবশ্যক করে, এবং কোন্‌ দিনে উক্ত কৰ্ম্ম সম্পন্ন ক'রুব, তা নির্ণয় ক'রে আমাকে চরিতার্থ করুন ।

পুরোহিত । (পঞ্জিকা দর্শন করিয়া ।) মহারাজ ! এই ফাল্গুন মাসের দ্বাবিংশতি দিবসে উত্তম দিন আছে, সেই দিবস শুভ স্বয়ম্বরকার্য্য সম্পন্ন হ'লেই ভাল হয়, আর এ সমক্ষে যে যে বস্তু আবশ্যক, তার একটা তালিকা মন্ত্রী মহাশয়ের নিকট পাঠিয়ে দেব । এক্ষণে অনুমতি হ'লে আমি বিদায় গ্রহণ ক'তে পারি ?

রাজা। যে আজ্ঞা দেব। (গলগলীকৃত বাসে প্রণাম করণ।)

মন্ত্রী। পুরোহিত মহাশয়! ফর্দখানি যাতে শীঘ্র শীঘ্র আসে এমত বিধান কর্বেন।

পুরোহিত। হাঁ, অদ্য সন্ধ্যার প্রাক্কালেই পাঠিয়ে দেব।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা—প্রণাম।

[আশীর্বাদ করণান্তর পুরোহিতের প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর! আর সময় নষ্ট ক'রবেন না, কাল অতি সংক্ষেপ। যাতে রাজ্যের চতুর্দিকে শীঘ্র শীঘ্র স্বয়ম্বর ঘোষণা হয় তার বিধান করুন, এবং দূরদর্শী দূতগণের দ্বারায় কলিঙ্গ, দ্রাবিড়, ভোজ, কাছোজ, মগধ, মৎস্য, কণাট, বঙ্গ ও কাশ্মীরাদিধিপতি প্রভৃতি রাজগণকে নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরণ করুন। আর আহূত রাজন্যগণের বাসোপযোগী বিবিধ প্রকার চিত্র বিচিত্র বস্ত্র গৃহ সকল প্রস্তুত ক'রে নানাপ্রকার সুমিষ্ট সুস্বাদু আহারীয় দ্রব্য সকল অপৰ্যাপ্ত পরিমাণে আয়োজন ক'রে রাখুন। স্বয়ম্বর সভা নির্মাণ করণার্থ কার্যদক্ষ শিল্পীগণকে নিয়োগ করুন, এবং যাতে সভাটি মনোহর রূপে সুসজ্জিত হয়, সে বিষয়ে বিশেষ যত্নবান হবেন। রাজপুরীর সকল স্থানে এবং প্রত্যেক রাজপথে মঙ্গলজনক চিহ্ন সকল যেন দৃষ্ট হয়।

মন্ত্রী। মহারাজ! তার জন্য আপনাকে কোন চিন্তা

ক'ন্তে হবে না । এ অধীনকে যেরূপ আদেশ ক'ল্লেন তা শীঘ্র শীঘ্রই সম্পাদিত হবে ।

রাজা । আর দেখুন মন্ত্রিবর ! রাজকারাগারে যে সকল বন্দী আছে, তাহাদিগকে যেন এই উৎসব উপলক্ষে মুক্তি প্রদান করা হয়, এবং রাজ্য মধ্যে একরূপ ঘোষণা দেওয়া হয় যে, প্রজাগণকে এক বৎসরের রাজস্ব হ'তে অব্যাহতি দেওয়া গেল, আর আগামী কল্য হ'তে একপক্ষ কাল পর্যন্ত নগরস্থ কি ধনী, কি নির্ধনী সকলেই যেন স্ব স্ব কার্য্য ত্যাগ ক'রে উৎসবে উৎসাহিত হ'য়ে আনন্দে কালাতিপাত করে ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! বেলা প্রায় দুই প্রহর অতীত, এক্ষণে সভা ভঙ্গ করা যাক্ ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[সভাভঙ্গ, রাজা ও মন্ত্রীর প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।



ভদ্রার বিলাস-গৃহ ।

ভদ্রা ও বিমলা আনীনা ।

বিমলা । প্রিয়সখি ! তুমি কি ভেবে ভেবে শরীরটাকে মাটি ক'রবে ? আজ রাজবাড়ী আনন্দে পরিপূর্ণ, রাজ্যময় উৎসব হচ্ছে, দাস দাসী পর্য্যন্ত সকলেই আমোদ আহ্লাদ ক'চ্ছে, কিন্তু যার স্মৃথে সকলের স্মৃথ তার কি এ রকম বিমর্ষ থাকে উচিত ? মা তোমাকে দেখলে কি মনে ক'রবেন, আর আমাদেরই বা কি ব'লবেন বল দিকি ? আজ সখি, তোমার জীবনের একটি অমূল্য দিন, আজ মনের মত স্বামী লাভ ক'রে জীবনের আশা সফল ক'রবে, আজ কি তোমার ভাবনা ভাল দেখায় ? এমন স্মৃথের দিনে, তোমার আবার কিসের ভাবনা সখি ?

ভদ্রা । সখি ! আজ আমার স্মৃথের দিন বটে, কিন্তু স্মৃথের দিনে কি দুঃখ উপস্থিত হয় না ? আশাতে কি নিরাশ হওয়া যায় না ? পিতা তো সকল স্থানেই সংবাদ

পাঠিয়েছেন, কিন্তু স্বয়ম্বর সভাতে সকলেই কি উপস্থিত হবেন ?

বিমলা । প্রিয়সখি ! তোমার অতুল রূপ গুণের কথা সকল স্থানেই প্রচার হ'য়েচে, তোমার ন্যায় অমূল্য নিধি লাভ ক'ত্তে কার না ইচ্ছে হবে ? তোমাকে দেখে নয়ন সার্থক ক'ত্তে কে না আসবে ?

ভদ্রা । ভাল পরিহাস ক'ত্তে শিখেচ, নিজে রূপবতী আর গুণবতী কি না, তাইতে ও কথা ব'ল্চ ।

বিমলা । পরিহাস কি ! যথার্থ কথাই তো ব'ল্চি । মাধবী-লতা মঞ্জরীত হ'লে, তার সৌরভ যেমন চতুর্দিকে বিস্তারিত হয় ; সখি ! রূপ গুণ ও তেমনি আপ'না আপ'নিই চতুর্দিকে প্রকাশিত হ'য়ে থাকে, একি তুমি জ্ঞান না ? কোন নির্জন বনস্থিত সগিলে যদি একটি মাত্র ও কমল প্রস্ফুটিত হয়, সেটি কি অলির নিকট অপ্রকাশিত থাকে ? সেইরূপ তোমার প্রণয়রূপ মধুলোভে কত রসিকঅলি আস'চে । যে, সে গন্ধ পেয়ে না আস'বে, সে কখন তোমার প্রণয়ের উপযুক্ত পাত্র নয় ।

ভদ্রা । সখি ! স্বয়ম্বর সভাতে নানা দেশ দেশান্তর হ'তে বিস্তর নরপতি আস'বেন । আমরা মুরলা জাতি স্বভাবতঃই লজ্জার বশীভূত, তাঁদের সম্মুখে কেমন ক'রে দাঁড়াব, কেমন ক'রে তাঁদের প্রতি দৃষ্টি ক'রব ; আর কেমন ক'রেইবা মনকে স্থির রেখে ইচ্ছানুরূপ স্বামী রত্ন অন্বেষণ ক'রে

মালা অর্পণ ক'রব । তাই ভেবেই আমি অস্থির হ'য়েছি ।
সখি ! পাছে কি ক'ত্তে কি ক'রে আপনার সর্বনাশ করি ।

বিমলা । প্রিয়সখি ! সে তোমার বৃথা ভাবনা । এত
দিন ধ'রে যে হর পার্বতীর পূজা ক'লে, তার ফল কি কিছুই
পাবে না ? তাঁরাত তোমাকে বর দিয়েচেন যে, তুমি মনোমত
স্বামী পাবে, তাঁদের কথাকি মিথ্যা হয় সখি ?

কমলার প্রবেশ ।

কমলা । বিমল ! এখনও নিশ্চিন্ত হ'য়ে ব'সে র'য়েচ ?
কখন প্রিয়সখীর বেশ বিন্যাস ক'রে দেবে ?

বিমলা । তুমি এতক্ষণ কোথাছিলে গো, তোমাকে কি
বেশ বিন্যাস ক'রে দিতে নেই ? কি কাজের লোক গো !
এখন মুড়ুলি ক'ত্তে এলেন ।

কমলা । আমি ভাই, লুকিয়ে স্বয়ম্বর সভা দেখতে
গিয়ে ছিলাম ।

বিমলা । তা আমাকে ডেকে নিয়ে যেতে নেই ? কি
দেখে এলে বল দিকি ? প্রিয়সখী, স্বয়ম্বর সভার কথা শোন-
বার জন্যে বাস্তু হ'ল্লেন ।

তদ্রা । না কমল ! ওটা বিমলার মিছে কথা ।

কমলা । প্রিয়সখি ! তাতে দোষ কি ? স্বয়ম্বর সভা যখন
আমারই দেখতে ইচ্ছা হ'ল, তখন যাঁর জন্যে সভা, তাঁর আর
ক'ত্তে ইচ্ছা হয় না ?

বিমলা । আচ্ছা, ও কথা এখন যাক্, কি দেখে এলে বল দিকি ?

কমলা । সে কথা আর কি ব'ল'ব তাই ! সভাটী যে রকম সাজান হ'য়েচে, সে রকম আমি কখন দেখিনি । এক একটী সুবরাজ আস'চেন, আর মহারাজ তাঁদের হাত ধ'রে অত্যর্থনা ক'রে সভামধ্যে অপূর্ব আসনে বসান্চেন । আহা ! সুবরাজদের কি মনোহর রূপ, সভা যেন আলো ক'রে র'য়েচেন । তা হবে না কেন সখি ! ভারতের যত রূপ গুণ সেখানেই একত্র হ'চ্ছে ।

অকস্মাৎ ইন্দুমতীর প্রবেশ ।

রাজ্ঞী । তোমরা এখনও নিশ্চিন্ত হ'য়ে গল্প ক'চ্চ বাছা, কখন ভদ্রার বেশ বিত্বাস ক'রে দেবে ? এখন কি তোমাদের গল্প করবার সময় ? স্বয়ম্বর সভাতে প্রায় সকল নিমজ্জিত রাজ-কুমারই এসেচেন । মহারাজ হয়ত এখনই তোমাদের প্রিয়-সখীকে স্বয়ম্বর সভাতে নিয়ে যেতে ব'ল'বেন । তোমরা বাছা, আর বিলম্ব ক'র না, শীঘ্র প্রস্তুত হও ।

বিমলা । না—মা ! আমাদের বিলম্ব হবে না, আমরা এখনই প্রিয়সখীর বেশ বিত্বাস ক'রে দিচ্ছি ।

রাজ্ঞী । দেখ, যেন তাই ব'লে ভাড়াভাড়ী ক'রে কিছু ক্রটি ক'র না ।

বিমলা । না—মা ।

রাজ্ঞী । তবে আমি এখন চল্লেম ।

[ইন্দুমতীর প্রস্থান ।

কমলা । বিমল ! চল এখন আমরা মনের সাধে প্রিয়-
খীকে সাজাই গে ।

বিমল । হ্যাঁ ভাই, চল—প্রিয়সখি, ওঠ ।

[সকলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)

—ঃঃঃঃঃ—

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

—ঃঃঃ—

মৌতিপুর রাজবাটী ।

স্বয়ম্বর সভা ।

এক দিকে রাজা বাহুদেব, অমাত্য ও অন্যান্য

আহুত রাজন্যগণ, অপর দিকে মুনি ও

ঋষিগণ এবং কুলপুরোহিত উপবিষ্ট ।

মন্ত্রী । আহা ! আজ আমাদের কি সুখের দিন ! দেখুন
মহারাজ ! এই সভাতে কত মহাতপা, সৌম্যমূর্তি এবং তেজস্বী
মুনি ও ঋষিগণের আগমন হ'য়েছে । এঁদের অধিষ্ঠানে এই
স্বয়ম্বর সভা যেন আজ শান্তিরসে পরিপূর্ণ হ'য়েছে ।

আবার দেখুন ভারতের শিরোভূষণ প্রবলপ্রতাপ ও মহামাছু
নৃপতিগণ কেমন সভা উজ্জ্বল ক'রে অবস্থান ক'ছেন।
আহা ! শান্তি ও বীররস একত্রিত হ'য়ে কি অপূর্ব শোভাই
হ'য়েচে ।

রাজা । (দণ্ডায়মান হইয়া ঋষিদিগের প্রতি দৃষ্টি
করিয়া ।) হে পূজনীয় আৰ্য্যগণ ! পূর্বকৃত স্মৃতি ফলে
আজ আপ্নাদের সন্দর্শন লাভ ক'লাম । আজ আমার
সৌভাগ্যের পরিসীমা নাট । বহু আরাধনা ক'রেও যাঁদের
সাক্ষাৎ লাভ ছুট্‌পা, আমার পূর্বপুরুষদিগের পুণ্যবলে
আজ তাঁদের দর্শন লাভে আমি ধন্য হ'লাম । এই অকিঞ্চিৎ-
কর মানবের ভবনে যে ভবাদৃশ মহানুভব মহর্ষিগণের শুভা-
গমন হবে, এ আমি কখনই মনে করিনি । আজ আমার
জীবন সার্থক ও রাজ্য পবিত্র হ'ল ।

কয়েকজন মহর্ষি । মহারাজ ! আপ্নার বিনয়ও সৌজন্যে
আমরা অতিশয় প্রীত হ'লাম । আশীর্বাদ করি আপ্নার
মনোরথ পূর্ণ হোক ।

রাজা । বীরাগ্রগণ্য ভূপতিগণ ! আমার প্রিয়তম কন্যার
স্বয়ম্বর উপলক্ষে আজ আপ্নারা সকলে সমবেত হ'য়েছেন ।
আপ্নাদের আগমনে আমি সম্মানিত ও কৃতার্থ হ'য়েছি ।
আহা ! ভারতবর্ষের সকল নরপতিগণ একত্রিত হ'য়ে এই
স্বয়ম্বরসভার সৌন্দর্য ও গৌরব সম্বর্দ্ধন ক'রেছেন । হে
বীরশ্রেষ্ঠগণ ! আপ্নাদের উৎসাহপূর্ণ মুখমণ্ডল সন্দর্শন

ক'রে যার পর নাই পুলকিত হ'লাম, আজ আমার সৌভাগ্য
ও আনন্দের পরিসীমা নাই ।

কুলপুরোহিত । মহারাজ ! স্বয়ম্বর লগ্ন উপস্থিত, এখন
রাজকন্যাকে আনয়ন ক'ল্পে ভাল হয় ।

• রাজা । (সভাস্থ সকলের প্রতি ।) আপ্নাদের অনুমতি
হ'লে ভদ্রাকে স্বয়ম্বর সভায় আনয়ন করি ।

সভাস্থ সকলে । হ্যাঁ—মহশ্রাজ ! বৃথা কাল বিলম্ব কর-
বার আবশ্যক নাই ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! আপ্নি তবে ভদ্রাকে আনয়ন
করুন ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[মন্ত্রীর প্রস্থান ।

একজন দূতের প্রবেশ ।

দূত । (করঘোড়ে ।) মহারাজ ! অভিবাদন করি ।

রাজা । কি সংবাদ দূত ?

দূত । সিদ্ধপতি দ্বারদেশে অপেক্ষা ক'ছেন ।

রাজা । যাও—শীঘ্র সমাদরে তাঁকে সভা মধ্যে আনয়ন
কর ।

দূত । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[দূতের প্রস্থান ।

কাশ্মীরাধিপ । সিদ্ধুপতি কি বীর্যশালী ও যুদ্ধবিশারদ !
 তাঁর ন্যায় নির্ভীক বীরপুরুষ সচরাচর দৃষ্টি গোচর হয় না ।
 মুচ্ছরাজ । বহুসংখ্যক সেনার সহিত সিদ্ধুদেশ আক্রমণ
 করেন । আমি এই সংবাদ পেয়ে, সিদ্ধুপতির নিকট দূত
 দ্বারা তাঁর সাহায্যের নিমিত্ত প্রস্তাব ক'রে পাঠাই, তিনি
 তাতে যা উত্তর দেন শুনলে বোধ হবে যে, তিনি যথার্থই
 একজন অসামান্য বীরপুরুষ ।

মগধরাজ । আপ্নার প্রস্তাবে তিনি কি উত্তর দেন
 মহারাজ ?

কাশ্মীরাধিপ । আমার সাহায্য প্রস্তাবে তিনি অত্যন্ত
 সন্তোষ প্রকাশ করেন, কিন্তু সাহায্য গ্রহণে অনিচ্ছুক হ'য়ে
 ব'লে ছিলেন যে, যদি আমরা নিজ নিজ ভূজবলে স্বেচ্ছাধি-
 পতিকে যুদ্ধে পরাভূত ক'তে না পারি, যদি আমার একমাত্র
 কৃপাণ, তার সমরপিপাসা নিবারণ ক'তে না পারে, যদি
 আপ্নাদের ন্যায় বিক্রমশালী মহীপালগণের সাহায্যে আমি
 যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই, তা হ'লে মুচ্ছরাজ মনে ক'রবে যে, ভারত-
 বর্ষে এমন কোন একজন বীরপুরুষ নাই যে, বিনা সাহায্যে
 তার সহিত যুদ্ধে অগ্রসর হয় । তা হ'লে ভারতজননীর
 অবমাননার একশেষ হবে ।

দ্রাবিড়াধিপতি । তারপর কি হ'ল মহারাজ ?

কাশ্মীরাধিপ । তারপর, তাঁর বীরত্ব ব্যঞ্জক উত্তরে আমি
 অত্যন্ত পরিতুষ্ট হ'লাম । তিনি যে কেবল মুখে বীরদর্প

ক'রে ছিলেন, তা নয়,—সমরক্ষেত্রেও তদপেক্ষা বীরত্ব প্রদর্শন ক'রে ছিলেন। তাঁর সহিত যুদ্ধে মুচ্ছরাজের প্রায় সমস্ত সৈন্যই বিনষ্ট হয়, অতি অল্প সংখ্যক সৈন্যের সহিত তিনি জীবন লয়ে পলায়ন করেন। সিদ্ধুরাজ ঐ যুদ্ধে স্বয়ং যে রূপ বল বিক্রম ও সাহস প্রকাশ করেন, তাতে বীরপ্রসবিনী ভারতজননীর মুখোজ্জ্বল হ'য়েচে, এবং তিনিও আমাদের ধন্যবাদের পাত্র হ'য়েচেন।

সিদ্ধুরাজের প্রবেশ ।

কতিপয় মহারাজ। এই যে, সিদ্ধুরাজ আস্চেন,—
আসুন, আসুন। মহারাজের সমস্ত মঙ্গল তো ?

সিদ্ধুরাজ। আজ্ঞা হ্যাঁ—আপ্নাদের মঙ্গল ?

সকলে। আজ্ঞা হ্যাঁ।

কান্দীরাদি। এতক্ষণ আপ্নার কথাই হ'ছিল, মুচ্ছরাজের সহিত যুদ্ধে আপ্নার পরাক্রমের কথা আমরা কীৰ্ত্তন ক'চ্ছিলাম।

সিদ্ধুরাজ। তাতে আমার আর পরাক্রম কি ! তবে যে আপ্নারা আমার গুণকীৰ্ত্তন ক'ছেন সে কেবল আমার সৌভাগ্য, আর আপ্নাদের মহাহুভবতার পরিচয় মাত্র।

কান্দীরাদি। না মহারাজ ! আপ্নি ভারতের একটা রত্ন বিশেষ। প্রাগ্দেশাধিপতি মহারাজ শ্রীবৎসের ন্যায় আপ্-

নার যশ ও বল বিক্রমের পরিচয় শীঘ্রই বিস্তৃত হবে ।
আচ্ছা এ কথা এখন যাক্ । মুচ্ছরাজ কি প্রকার কৌশলে
বুদ্ধ ক'রেছিলেন ?

সিদ্ধুরাজ । মহারাজ ! সে অতি ঘৃণিত ব্যাপার ! শুন্লে
ক্রোধে আপনাদের শরীর কম্পিত হবে । তার ন্যায় কাপু
রুষ জগতে এপর্যন্ত জন্ম গ্রহণ করেনি । নরাধম আমার
নিকট সখ্যতার প্রস্তাব ক'রে ব'লে পাঠিয়েছিল যে, আমি
যদি তাকে বুদ্ধে সাহায্য করি, তা হ'লে সে সমস্ত ভারতবর্ষ
ভয় ক'রে, আমাকে একমাত্র ভারতেশ্বর ক'র্বে । ওঃ
পাপিষ্ঠের কি গর্ব ! সে মনে ক'রেছিল, যে, তার প্রলোভনে
প'ড়ে, আমি ভারত-শোণিত পান ক'র্ব !—তার কৃতদাস
হ'য়ে, আমি জীবনকে কৃতার্থ জ্ঞান ক'র্ব । তার পরামর্শে
ভুলে, আমি দেশের গৌরব ও স্বাধীনতা বিক্রয় ক'র্ব ! উঃ
কি চাতুরী !—পামর যদি পলায়ন না ক'ত্তো, তা হ'লে তার
শরীর খণ্ড খণ্ড ক'রে কুকুরের উদর পূরণ ক'ত্তাম ।

দ্রাবিড়াধিপতি । ওঃ—কি ভয়ানক কপটতা !—

সিদ্ধুরাজ । তারপর শুছন ! নরাধমকে যখন ব'লে
পাঠালেম যে, ক্ষত্রিয়েরা বিনা কারণে কারো সহিত সমরে
প্রবৃত্ত হয় না ও ক্ষত্রিয় ভ্রাতার প্রতি বিনা অত্যাচারে অসি
উত্তোলন করে না, বরঞ্চ বিধর্মী হ'য়েও শরণাগত হ'লে,
তার প্রতি ক্ষমা প্রদর্শন করে, আর অহঙ্কারীর দর্প চূর্ণ করে ।
তখন সে নিরাশ হ'ল,—কিন্তু সিদ্ধুদেশ একবার আক্রমণ

ক'রেছে,—তাই লজ্জাতে আর ফিরে যেতে পাল্লে না। আমি দূতের দ্বারা সংবাদ দিলাম যে, মেচ্ছরাজ যদি জীবনকে মূল্যবান জ্ঞান করে, তা হ'লে অবিলম্বে ভারতসীমা হ'তে প্রস্থান করুক, নতুবা তার নামমাত্র স্বদেশে ফিরে যাবে, তার শরীর ক্ষুধার্ত শৃগাল কুক্কুরের ক্ষুধা শান্তি ক'রবে।

কান্দীরাধিপ। তারপর, তারপর ?—

সিন্ধুরাজ। তারপর মহারাজ ! পিশাচ আমার সেনাপতির নিকট গোপনে দূত প্রেরণ ক'রে এই কথা ব'লে পাঠায় যে, সৈন্য সহ যদি তিনি তার সাহায্য করেন তাহ'লে সিন্ধুরাজ্য তাঁকেই অর্পণ ক'রবে।

কাশীশ্বর। ওঃ কি ভীকতা ! তার কাপুরুষতার কথা শুনে আমার শরীরের প্রত্যেক শিরায় শিরায় প্রজ্জলিত হতাশনের ন্যায় উত্তপ্ত শোণিত প্রবাহিত হ'চ্ছে। বীরত্ব আর ধর্ম কি কেবল ভারতবর্ষের সীমাতেই আবদ্ধ হ'য়ে আছে ? এভিন্ন কি আর কোথাও নাই ! পাযঙেরা কি ধর্মযুদ্ধ কাকে বলে তা জানে না ? গুপ্তভাবে পররাজ্য আক্রমণ করা তো চৌর্য্য বৃত্তি। বীরত্ব প্রকাশ করবার ইচ্ছা থাকে, পূর্বে সংবাদ দিয়ে ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হোক, তাহ'লে বল বিক্রম পরীক্ষা হবে। সেনাপতিকে প্রলোভন প্রদর্শন করা কি আত্মবিচ্ছেদ সংঘটন ক'রে দেওয়া, অথবা যুদ্ধে স্থগিত কৌশল অবলম্বন করা তো ভীকতার কার্য্য,—দম্ভ্যর ধর্ম !—

অগ্রে অগ্রে মন্ত্রী এবং পশ্চাৎ ভদ্রা ও সখীদ্বয়ের

সুবর্ণ পাত্রে মালা ও চন্দন লইয়া

সভা মধ্যে প্রবেশ ।

রাজা । (গাত্রোখান পূর্বক সভাস্থ সকলের প্রতি ।)
মহাশয়গণ ! ভদ্রা আমার একমাত্র কন্যা, ইহার জন্যেই এই
স্বয়ম্বর সভা হ'য়েচে । এক্ষণে আপনাদের অনুমতি হ'লে
স্বাভিপ্রেত পতি লাভ ক'রে চিরসুখিনী হয় ।

(সকলে এক বাক্যে অনুমতি দেওন ।)

রাজাগণ । (স্বগত ।) আহা কি অপক্লপ রূপ মাধুরী !
এমন সুন্দর ললনাত কখন দৃষ্টি গোচর হয়নি—(সভাস্থ
রাজাগণ বিমোহিত হইয়া ভদ্রার প্রতি অনিমেষ নয়নে
নিরীক্ষণ ।)

ভদ্রা । (ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া সভামধ্যে অধোমুখে
দণ্ডায়মান হইয়া, স্বগত ।) হেমা শঙ্করি ! কৈ কোথায় ও
তো আমার হৃদয় সহচরকে দেখতে পেলেম না । মা আমি
যে তাঁর বিহনে চতুর্দিক শূন্যময় দেখ্ছি । মা গিরিজ়ে !
আমার দশা কি হবে ? আপ্নিই না প্রত্যাশে ক'রে ছিলেন
যে, প্রাগ্দেশাধিপতি রাজা ত্রীবৎস আমার আরাধ্য দেবতা
হবেন ? কৈ !—তার কি হ'ল ? মা ! আপ্নার আশ্বাস
বাক্যে আশ্বাসিতা হ'য়ে একাল পর্য্যন্ত জীবন ধারণ ক'রে
আছি,—দয়াময়ি ! দাসী আপ্নার চরণে এমন কি অপরাধ

ক'রেচে যে, তাকে তার চিরাভিলষিত পতিরত্ন হ'তে বঞ্চিত ক'লেন ? মা দয়াময়ি ! তুমি ভিন্ন আমার আর কে আছে ? এ বিপদে তুমি ভিন্ন আর কে রক্ষা ক'র্বে ? আমার সেই হৃদয়রঞ্জন, সেই শান্তিপ্রদ জীবনের সুখতারাটি ভিন্ন আর জীবনের ফল কি ? মা ! আমি যদি সেই পতিরত্ন হ'তে বঞ্চিত হই, তাহ'লে নিশ্চয় জান্বেন এ পাপ জীবন আর তিল মাত্র রাখব না ।

দৈববাণী ।

কদম্বের মূলে বসি, ঐ দেখগো ভদ্রে !
তব প্রাণেশ্বর,—আছে দীন হীন বেশে
অতি ! সেরূপ নিরখি হৃদয় তোমার,
মুহূর্ত্তের তরে, যেন না হয় বিচল ।

ভদ্রা । (স্বগত) এ'্যা—একি ! দৈববাণী ! আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে ! তবে কি দেবী আমাকে ছলনা ক'লেন ? না—তাই বা কেমন ক'রে হবে । দৈববাণীতে শুন্লেম, “কদম্বের মূলে বসি—তব প্রাণেশ্বর—” তা—দেবী বাক্য কখন মিথ্যা হবে না । আমি তাঁর নিতান্ত আশ্রিত, তাই মা আমাকে ব্যাকুলিত দেখে বুঝি প্রত্যা-
দেশ ক'লেন,—তবে আর বিলম্ব ক'র্কো না । বাই, যেখানে

আমার প্রাণেশ্বর আছেন । (সখীদ্বয় সহ ভদ্রার অগ্রসর হওন এবং সভা ত্যাগ করিয়া প্রাঙ্গণ সমীপে উপস্থিত ।)

রাজাগণ । (পরস্পরে ।) আমরা কি এমনি কুৎসিত যে, ঐ কামিনীটী আমাদের মধ্যে এক জনকেও পতিভে বরণ ক'ল্লে না ? বরণ করা দূরে থাক, একবারও এদিকে কটাক্ষ ক'ল্লে না । কত নদ, নদী, কত শত দেশ অতিক্রম ক'রে এলাম, তা সকলই তো বৃথা হ'ল ।

কলিঙ্গরাজ । মগধেশ্বর ! আপনি কি ভাব্চেন ?

মগধেশ্বর । আর মহাশয় ! আমি তো একেবারে জ্ঞান শূন্য হ'য়ে প'ড়েছি ।

কলিঙ্গরাজ । শুধু আপনি কেন, সকলেরই এক দশা । ঐ দেখুন : কাশ্মীরাধিপ, বঙ্গাধিপ প্রভৃতি সকলেই একদৃষ্টে চেয়ে আছেন ।

মগধেশ্বর । আচ্ছা ;—কলিঙ্গরাজ ! রমণীটী যে সভা ত্যাগ ক'রে প্রাঙ্গণাভিমুখে গেল, এর কারণ কিছু বুঝতে পাচ্ছেন কি ? এ সভাতে এত সমৃদ্ধিশালী ও রূপবান রাজাদিগকে পরিত্যাগ ক'রে কি ওখানে অধিকতর রূপবান স্বামী পাবে ?

কলিঙ্গরাজ । কি জানি, দেখাই যাক না—কতদূর পর্য্যন্ত হয় ।

(ভদ্রা কর্তৃক কদম্ব তরুমূলস্থিত রাজা

শ্রীবৎসের গলদেশে মালা প্রদান এবং

সখীদ্বয় কর্তৃক শঙ্খ ও উলুধ্বনি ।)

শ্রীবৎস । একি রাজকুমারি ! আমাকে বরমালা কেন ? আমি ব্যাধিগ্রস্ত, দরিদ্র, বিদেশী, নিরাশ্রয়, অন্নাভাবে আমার দেহ জীর্ণ হ'য়েচে ; উদর পোষণের জন্য সর্বদাই লালায়িত থাকি । তুমি রাজবালা, রাজভোগে প্রতিপালিত ; আমি সামান্য ভিখারী হ'য়ে তোমাকে কেমন ক'রে পোষণ ক'রোঁ বল দিকি ? সভামধ্যে কত সমৃদ্ধিশালী ও রূপগুণ-বিভূষিত রাজনাগণ র'য়েচেন, তাঁদের ত্যাগ ক'রে আমাকে পতিত বরণ করা কেন ? ভদ্রে ! এ কাজটা ভাল হ'ল না ।

ভদ্রা । (নিতান্ত লজ্জিতভাবে সখীদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, মৃদুস্বরে ।) সখি ! যাঁর জন্য আমি দ্বাদশ বৎসর কায়মনোবাক্যে হরপার্বতীর পূজা ক'রেছি, যাঁর শ্রীচরণ লাভ করবার অভিলাষে এতদিন কঠোর নিয়ম সকল পালন ক'রেছি । তিনি দীন হুঃখী হ'ন,—আর যাই হ'ন, আমার একমাত্র উপাস্য দেবতা ।

শ্রীবৎস । প্রাণাধিকে ! তবে এস, অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে, আর তোমার মলিন বদন দেখতে পারি না । (ভদ্রার হস্তধারণ করিয়া আলিঙ্গন ।)

(সখীদ্বয় কর্তৃক পুনঃ শব্দ ও উল্লেখনি ।)

রাজাগণ । (দ্রুতপদে প্রাঙ্গণের নিকট উপস্থিত হইয়া ।) ' কি আশ্চর্য্য !—কি আশ্চর্য্য ! একটা ব্যাধি-
গ্রস্ত মুমূর্ষু ব্যক্তিকে বরমাল্য প্রদান ক'ল্লে ! ছিছি ! কি
লজ্জাকর !—এখানে আমাদের আসাই অকর্তব্য হ'য়েছিল ।
কত শত স্বয়ম্বর সভাতে গিয়েছি, কোথায়ও তো এরূপ
স্বণাকর কার্য্য হ'তে দেখি নাই । উঃ !—কি অপমান !—
আর তো সহ্য হয় না, এর প্রতিকল এখনই দেওয়া কর্তব্য ।
নরাধমের কি স্পর্ধা ! একটা কুলটা কামিনীর স্বয়ম্বর ভাণ
ক'রে আমাদের এতদূর কষ্ট দেওয়া ! কি আর ব'ল'ব,—
ইচ্ছা হ'চ্ছে পামরকে এই দণ্ডেই সমুচিত শাস্তি প্রদান
করি । যাক্—আর এ স্থানে মুহূর্ত্ত মাত্রও থাকা উচিত
নয় । এখনই এ স্থান পরিত্যাগ ক'রে যাওয়া যুক্তিসিদ্ধ ।
আজ হ'তে আমরা সৌতিপুরাধিপকে সভাতে আর আহ্বান
ক'রো না ।

রাজা । হে রাজন্যগণ ! আমি নির্দোষী, আমার উপর
বৃথা দোষারোপ ক'রেন । আমি স্বপ্নেও জানতাম না যে, এরূপ
নীচাশয় কন্যা আমার গৃহে জন্ম গ্রহণ ক'রেছে ।

রাজাগণ । যা হ'ক্, আপ্নার কিন্তু ধন্য ঔরস !

রাজা । (অধোবদনে দণ্ডায়মান হইয়া ।) হাঃ হতাশ
ইত্যাদি হুঃখ স্ফটক ভাব প্রকাশ ও পুনঃ পুনঃ দীর্ঘ নিশ্বাস
ত্যাগ ।

রাজাগণ । (পরস্পরে ।) আমরা আর এখানে কেন অপেক্ষা করি ? বাহুদেব ! আপনি কিন্তু খুব খ্যাতি লাভ ক'লেন ! আজ হ'তে আপনার মুখ উজ্জ্বল হ'ল !

[রাজাগণের সভা হইতে বেগে নিষ্ক্ৰমণ ।

রাজা । (স্বগত ।) হা জগদীশ্বর ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ! আমি স্বপ্নেও জান্তাম না যে, ভদ্রা হ'তে আমাকে মনস্তাপ পেতে হবে । যে ভদ্রার অকৃত্রিম দেব-ভক্তি সন্দর্শন ক'রে যারপর নাই প্রীত হ'তাম, এবং যাকে একটি অসামান্য কুসুম জ্ঞানে হৃদয় আনন্দরসে পরিপূর্ণ হ'তো, এখন কিনা সেই ভদ্রার প্রবৃত্তি এত নীচগামী হ'লো ! যে ভদ্রা মুহূর্ত্ত মাত্র চক্ষুর অন্তরাল হ'লে চতুর্দিক শূন্যময় দেখতাম, এখন সেই ভদ্রা চক্ষের শূল তুল্য হ'লো ! আমার বড় আশা ছিল যে, সভাস্থ কোন যুবরাজকে পতিত্বে বরণ ক'রে আমার সম্ভাষণ বর্ধন ক'র্কে, তা না ক'রে তাঁদের সমক্ষেই আমার মস্তক অবনত করালে । (প্রকাশ্যে ।) ডাকিনি ! তুমি যে দ্বাদশ বৎসর হর গোঁরীর পূজা ক'রে ছিলি, তার কি এই পরিণাম ! স্মৃতিকাগারে কেন তোর মৃত্যু হ'ল না, তা হ'লেত আমার এত অপমান ও কলঙ্ক কিছুই হ'তনা ! পাপীয়সি ! তোকে যে আমি এত স্নেহ ক'র্ত্তেম, এত দিন ধ'রে যে এত আদরে ও যত্নে প্রতিপালন ক'রোঁচ, তার প্রতিফল উচ্ছিন্ন রূপ দিলি ! বা—হতভাগিনি ! আমার গৃহে আর

আসিস্ না—আর তোর মুখ দেখতে চাই না । আহা ! কোথায়
 আজ আমি অতুল আনন্দ অনুভব ক'রব, তা নাহ'য়ে আমাকে
 বিষাদ সাগরে মগ্ন হ'তে হ'ল ! উঃ ! কি লজ্জাকর ! পাপী-
 যসী যদি এই দণ্ডে মরে, তা হ'লে আমার সকল দুঃখ দূর হয় ।
 উঃ ! আমার শরীরটে অবসন্ন হ'য়ে আস্চে, আর—থাক্তে
 পাচ্ছি না,—চল্লাম ।

[একদিক দিয়া রাজার প্রস্থান ।

[অন্যদিক দিয়া ভদ্রা ও শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)



অষ্টম অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ভদ্রার কুটীর ।

রাজা শ্রীবৎস ও ভদ্রা ।

রাজা । প্রিয়ে ! আর আমি তোমার দুঃখ দেখতে পারি
 না । তোমার এরূপ অবস্থা দেখে আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ
 হ'য়ে যাচ্ছে । তোমাকে বারবার ব'লেছিলাম যে, আমাকে
 বরমাল্য না দিয়ে যদি কোন সমৃদ্ধিশালী, রূপবান ও গুণবান
 সুবরাজকে পতিত্বে বরণ ক'ন্তে, তাহ'লে চিরস্বথিনী হ'তে

পারতে,—তা তুমি কিছুতেই শুনলে না । দেখ দিকি, এখন তোমাকে কত কষ্ট ও যজ্ঞণা ভোগ ক’তে হ’চ্ছে । তুমি রাজ-ললনা, আদরে ও যত্নে প্রতিপালিত, কষ্ট যে কার্কে বলে তা কখন জান না । এ সকল কষ্ট কি তুমি সহ্য ক’তে পার ? আহা ! তোমার প্রীতিপূর্ণ মুখখানি যেন আজ নিরানন্দ সাগরে ভাসছে, এমন যে আনন্দদায়ক জ্যোৎস্নার ন্যায় রূপ-রাশি,—তা যেন একেবারে প্রভাশূন্য হ’য়ে গেছে ।

ভদ্রা । নাথ ! আপ্নি কেবল আমারই কষ্টের জন্য ভাবেন, কিন্তু আমার তো কিছুই কষ্ট নেই । যখন এই কুটীরে ব’সে আপ্নার পদ সেবা করি, তখন যে আমার কত সৌন্দর্য হয় তা আর কি ব’লব । আপ্নি ব’ল্লেন কিনা আপ্নাকে ত্যাগ ক’রে সভাস্থ কোন রাজকুমারকে পতিত্বে বরণ ক’লে, আমি চির সুখিনী হ’তেম—নাথ ! এইকথাটাতে মর্মে বড় ব্যাথা পেলেম । আপ্নার মুখ হ’তে যে, এমন কঠিন বাক্য শুনতে হবে—তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না । প্রাণেশ্বর ! আমি অর্থ ও সুখের অভিলাষী নই, আপ্নার চরণ সেবার অভিলাষী ।

রাজা । প্রিয়ে ! তা আমি জানি । তবে কি না, যখন তোমাকে কুটীর বাসিনী, আর ভিক্ষালব্ধ যৎসামান্ত খাদ্য সামগ্রীতে উদর পূর্ণ ক’তে দেখি, তখন যে আমার কত কষ্ট হয় তা আর কি ব’লব । আমার কি,—আমার সব সহ্য হ’য়ে গেছে । তুমি রাজনন্দিনী রাজভোগেও তোমার হৃষ্টি

হ'ত না । এখন তোমাকে সামান্য ভিখারিণীর ন্যায় থাকতে হ'চ্ছে, একি কম দুঃখের কথা ! প্রাণাধিকে ! আমি সেই জন্যেই ব'লছিলাম যে, “আমাকে পতিত্রে বরণ না ক'রে, সভাস্থ কোন রাজকুমারকে বরণ ক'রে অতুল সুখভাগিনী হ'তে ;” তা হ'লে তোমাকে আর কুটীর বাসিনী হ'য়ে ভিখারিণীর ন্যায় থাকতেও হ'তো না ।

ভদ্রা । না—নাথ ! আর ও সব কথা ব'লবেন না, ওতে আমার বড় কষ্ট হয় । হৃদয়েশ্বর ! আপ'নিই আমার বসন, আপ'নিই আমার ভূষণ, আপ'নিই আমার সকল সুখের আগার । যখন এই কুটীরে থেকে আপ'নার সহবাসে স্বর্গসুখ অপেক্ষাও অধিক সুখভোগ ক'চ্ছি, তখন আমার কিসের কষ্ট ? হৃদয়বল্লভ ! আমি সকল সহ্য ক'তে পারি, কিন্তু আপ'নার মুখ হ'তে এরূপ নিদারুণ বাক্য শুন্লে আমার জন্মে যেন শেল বিদ্ধ হয় ।

রাজা । প্রিয়ে ! কত কষ্টে ও কত দুঃখে যে, আমার মুখ হ'তে এরূপ নিদারুণ বাক্য বহির্গত হ'য়েচে তা আর কি ব'লব । বল দিকি জগতে এমন পাবও কে আছে যে, আপ'নার সহধর্মিণীর এরূপ হ্রবস্থা দেখেও নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকতে পারে ?

ভদ্রা । নাথ ! আপ'নি আমার জন্ত ভাববেন না । এরকম ভেবে ভেবে কি শরীরটে নষ্ট ক'রবেন ? একে তো আপ'নাকে আজ কদিন ধ'রে কেমন অন্তমনস্ক দেখছি,

সর্বদাই যেন চিন্তামগ্ন, কোন বিষয়েই উদ্যম নেই—
কেন নাথ ! এরূপ হবার কারণ কি, তা দাসীকে বলুন ?

রাজা । প্রিয়ে ! আমি যে কিরূপ মানসিক কষ্ট ও
যন্ত্রণা পাচ্ছি, তা আর কি ব'লব । এত দিন বনবাসী থেকে
যে সকল কষ্ট ও যন্ত্রণা ভোগ ক'রেছি তাতেও আমি এক
প্রকার স্থখী ছিলাম । তখন স্বভাবের শোভা, প্রকৃতিদেবীর
অপূর্ব ছবি, এবং পক্ষিগণের সুমধুর স্বর শুনে একরকমে
দিন কেটে যেত ; কিন্তু এখন তোমার এরূপ দুঃখবস্থা দেখে
মন যে কত অস্থির হ'চ্ছে তা আর কি ব'লব । সেই জন্য
সর্বদাই ভাবি, যদি কোন প্রকার কার্যে লিপ্ত থাকতে পারি,
তা হ'লে এক রকমে দিনপাত হ'তে পারে—আর আমিও
কতক পরিমাণে সচ্ছন্দতা লাভ ক'তে পারি ।

ভদ্রা । নাথ ! আপনার যদি কৰ্ম করবার একান্তই
অভিলাষ হ'য়ে থাকে, তা হ'লে দাসীকে ব'লুন—দাসী পিতার
নিকট গিয়ে আপনার একটা কৰ্মের জন্ত প্রস্তাব করে ।

রাজা । প্রিয়ে ! ক্লান্ত হও, আর না—আর, সে
পিতার নামে কাজ নাই । উঃ ! কি নির্ভর !—কি পাষাণ !
—(দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ।) আহা ! তুমি সরলা, কিছুই
তো বুঝতে পার না । হায় ! এমন সরলার প্রতিও এরূপ
অত্যাচার !—হা ! যে পিতা আমার নিমিত্ত তোমাকে কত
তিরস্কার ও কত অবমাননা ক'রেছেন, এবং তোমার মুখ
দেখতে হবে ব'লে কুটীর বাসিনী ক'রেছেন—তুমি কোন

সাহসে সেই নিষ্ঠুরের কাছে যেতে চাচ্ছ—তা ব'লতে পারি না । প্রিয়তমে ! তোমার সাহসকে ধন্য !

ভদ্রা । না—নাথ ! পিতা আমার নিষ্ঠুর নন ।

রাজা । কি—প্রিয়ে ! তুমি এখনও তাঁকে নিষ্ঠুর বল মা ? জগতে ইহা অপেক্ষা আরও কি নিষ্ঠুর কাজ আছে ?

ভদ্রা । না—নাথ ! তাঁকে অমন কথা ব'লবেন না । তিনি আমার দয়াময় পিতা, তাঁর শরীর দয়ায় পরিপূর্ণ ।

রাজা । উঃ !—কি আশ্চর্য্য !—যিনি তোমার হ্রবস্থার একশেষ ক'রেছেন, তাঁকে তুমি এখনও পিতা ব'লে সম্বোধন ক'চ্ছ ? আর তাঁর দয়ার কথা ব'ল'চ' ? প্রিয়ে ! তুমি নিশ্চয় জেনো, এখন তিনি আর তোমার দয়াময় পিতা নন—এখন তিনি তোমার ভয়ানক শত্রু ।

ভদ্রা । (ক্রন্দন করিতে করিতে ।) না—নাথ ! তাঁকে অমন কথা ব'লবেন না । তাঁর দয়ার সীমা নেই, তিনি আমাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসেন এবং আমিও তাঁকে এখনও একই রকম ভক্তি ও শ্রদ্ধা করি । হৃদয়নাথ ! আপনার পায়ে পড়ি, (পদধারণ ।) তাঁকে আর অমন হৃদয়বিদারক কথা ব'লবেন না, ওতে আমার মর্মে বড় ব্যথা লাগে ।

রাজা । না—প্রিয়ে ! আমি সেজন্য ব'ল'ছি না,—চুপ কর—আর কেঁদ না । আমার ব'লবার কারণ আর

কিছুই নয়, তবে কিনা,—যে ব্যক্তি এরূপ গর্হিত কাজ ক'ত্তে পারে, তাকে কি আর এক মুহূর্তের নিমিত্ত বিশ্বাস ও ভক্তি ক'ত্তে ইচ্ছা হয় ?

ভদ্রা । না—নাথ ! পিতা আমার নির্দোষী, তাঁর কোন দোষ নেই। তিনি যদি জানতেন আপনি কি বস্তু, আপনার যে কি গুণ,—আর আপনাকে যে, কত আরাধনায় ও কত পুণ্যফলে পেয়েছি, তা হ'লে তিনি কখনই এরূপ ক'তেন না । প্রাণেশ্বর ! বোধ হ'চ্ছে—পিতা আমার মনে ক'রেছিলেন যে, আমি ইচ্ছা ক'রে সত্যস্ব রাজগণ সমক্ষে তাঁকে অবমানিত করবার জন্যে অপাত্রে মাল্য প্রদান ক'রেছি—সেই হুঃখেই তিনি জর্জরিত হ'য়ে এরূপ ক'রেছেন । নাথ ! অকারণ তাঁকে ঘৃণা ক'রবেন না—তাঁর কোন দোষ নেই ।

রাজা । প্রিয়ে ! এখনও যে তুমি তাঁকে বিশ্বাস ক'চ্ছ ইহাই আশ্চর্য !

ভদ্রা । না—নাথ ! পিতা আমার দেব ভূল্য, তাঁর শরীর অতি পবিত্র এবং অশেষ গুণে বিভূষিত । হায় ! যে পিতা হ'তে আমি এই পৃথিবী দেখ্লেম, যার স্নেহে ও যত্নে আমি এতদিন পর্য্যন্ত বেঁচে থাকতে সক্ষম হ'য়েছি—সেই পিতাকে আমি অবিশ্বাস ক'রবো ! নাথ ! মিনতি করি তাঁকে এরূপ নির্ভর কথা বলবেন না । কারণ তাঁর কিছুই দোষ নেই, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । প্রাণেশ্বর !

আপ্নার পায়ে পড়ি (পদধারণ)। সেই পূজ্যপাদ পিতার নিকট যেতে, আর আমাকে নিষেধ ক'রবেন না।

রাজা। প্রিয়ে! তোমাকে আর কি ব'লব,—তোমার যা অভিরুচি হয় তাই কর। কিন্তু আমার মনে বড় আশঙ্কা হ'চ্ছে, পাছে আবার তিনি তিরস্কার করেন, তা হ'লে আমার মনে বড় কষ্ট হবে।

ভদ্র। না—নাথ সে জন্যে আপনি ভাববেন না। আমি নিশ্চয় ব'লছি তিনি আমাকে তিরস্কার ক'রেন না। অতএব বৃথা আশঙ্কা ক'রে, আমাকে আর যেতে বাধা দিবেন না।

রাজা। প্রিয়ে! তুমিই যথার্থ পিতৃ ভক্তির আদর্শ। আহা! জগদীশ্বর সাধ্বী রমণীদের হৃদয় যে, অমূল্য রত্নে নিৰ্ম্মাণ ক'রেছেন, তার আর সন্দেহ নাই। প্রিয়তমে! যদি নিতান্তই পিতার নিকট গমনের মানস ক'রে থাক, তবে আর আমি তোমাকে বাধা দিব না। তুমি সচ্ছন্দে গমন কর।

ভদ্রা। আচ্ছা, নাথ! আমি চললাম।

[ভদ্রার প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়তমে তো গেলেন, আমি আর এখানে

য'সেই বা কি করি বেলাও অধিক হ'য়েচে, যাই—উদর
পোষণের চেষ্টা দেখিগে ।

[রাজার প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)

—ঃঃঃঃঃ—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—ঃঃঃ—

রাজঅন্তঃপুর ।

রাজ্ঞীর বিলাস মন্দির ।

ইন্দুমতী ও বাহুদেব ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! আপনার মন কি কঠিন ! আপনি
কেমন ক'রে আমার প্রাণপুষ্পলি ভদ্রাকে কুটীর বাদিনী
ক'ল্লেন ? আপনার শরীরে কি একটুও দক্কা মায়া নেই ?
আহা ! বাছা আমার অবলা, চিরকাল আদরে ও রাজভোগে
প্রতিপালিত হ'য়েচে, কষ্ট যে কাকে বলে তা কিছুই জানে
না । এখন সেই সরলা প্রতিমাটিকে যে, কি কষ্ট ও যন্ত্রণা
পেতে হ'চ্ছে, সে কথা মনে হ'লে যে আমার বুক কেটে যায় ।
মহারাজ ! সম্ভান যে কি বস্তু, তা আপনারা আর কি বুঝবেন,

স্বীলোক ভিন্ন কি সজ্ঞানের ব্যথা বুঝতে পারে ? স্বীলোক-
 দের কন্যা ও পুত্র দুইই সমান, যে কষ্টে ও যে বহু পুত্র
 কন্যাদের প্রতিপালন ক'তে হয়, সে কষ্টের যদি সহস্রাং-
 শের এক অংশও আপনাদের ভোগ ক'তে হ'ত, তা হ'লে
 আমার ভদ্রার আর এরূপ অবস্থা হ'ত না । মহারাজ ! ভদ্রা
 যখন ক্ষুধায় আকুল হ'য়ে বংশামান্য খাদ্য দ্রব্য আহার করে,
 আর নিদ্রার সময় যখন কুটীর মধ্যে লতা পাতার বিছানা
 বিছিয়ে শোয়, তখন তার মনে কি হয় বলুন দিকি ? আর সেই
 গুলি যখন আমার মনে উদয় হয়, তখন কি আর এ পাপ-
 প্রাণ রাখতে ইচ্ছা করে ? আহা ! সরলা বালাকেও এত কষ্ট
 সহ্য ক'তে হ'ল । হাঃ অদৃষ্ট !—(দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ)

রাজা । শ্রিয়ে ! সে কি ! সে পাপিষ্ঠার জন্য আবার
 দুঃখ প্রকাশ ক'চ্ছ ! উঃ ! পাপিনীর কি স্পর্ধা ! সভা
 মধ্যে এত সমৃদ্ধিশালী রূপবান ও গুণবান রাজন্যগণ থাকতে
 কিনা একটা ব্যাধিগ্রস্ত কদাকার ইতর ব্যক্তির গলায় মাল্য
 প্রদান ক'ল্লে ! শ্রিয়ে ! দেখ দিকি, হতভাগিনীর কতদূর
 পর্যন্ত সাহস, আমার অবমাননা ক'তে একটুও কুণ্ঠিত হ'ল
 না । আহা ! সভাস্থ কোন যুবরাজকে যদি পতিভে বরণ
 ক'ন্ত, তাহ'লে, আজ আমার কি আনন্দের দিন হ'ত । আমার
 মনে বড় আশা ছিল যে, ভদ্রাকে উপযুক্ত পাত্রের ন্যস্ত ক'রে
 চিরকাল সুখ ভোগ ক'র্কো । কিন্তু আমার এমনি দুরদৃষ্ট
 যে, পাপিনী হ'তে সে আশা সমূলে নির্মূল হ'ল । তা হ'তে

কিনা আমার নিষ্কলঙ্ক কুল চিরকালের জন্য কলঙ্কিত হ'ল, একি কম দুঃখের কথা!—যাক সে পাপীয়সীর নামে আর কাজ নাই।

রাজ্ঞী। মহারাজ! বণেন্ কি!—আপনি কি একেবারে দয়াময়া শূন্য হ'য়েচেন? যে ভদ্রাকে আপনি প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভাল বাসতেন; যাকে মুহূর্তকাল না দেখে থাকতে পাতেন না, যার অন্ততময় আধ আধ ভাঙ্গা স্বর গুলি শুনে কত আনন্দ প্রকাশ ক'তেন, আজ সেট ভদ্রাকে একেবারে কেমন ক'রে ভুলে গেলেন?

রাজা। মহিষি! তুমি আর আমার সমক্ষে সে পাপিষ্ঠার নাম কর না। তার এরূপ গর্হিতাচরণ দেখেও তোমার মনে যে রাগের উদ্বেক হ'চ্ছে না ইহাই আশ্চর্য্য! আমার অপমানে কি তোমার অপমান হয় না? যেমন স্নদুতপর্কিত সানান্য বায়ুতে বিচলিত হয় না, তদ্রূপ নিশ্চয় জানিও সামান্য কারণে আমি ভদ্রার প্রতি অসন্তুষ্ট হইনি। এখন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, পিশাচিনী সেন শীঘ্র শীঘ্র কালের করাল গ্রাসে কবলিত হয়।

রাজ্ঞী। উঃ! কি নির্ভর!—আমাকে জীবিত থেকে ও ভদ্রার এরূপ অকল্যাণকর কথা শুনে হ'লো? ধিক্ আমার জীবনে! এই দণ্ডে মৃত্যু হ'লেই বাঁচ। মহারাজ! আপনি কেমন ক'রে এমন নির্ভর কথা ব'লেন? আপনার হৃদয় কি একেবারে পাষণ অপেক্ষাও কঠিন? আমি স্বপ্নে ও জান্তেম

না যে, আপ্নার মুখ হ'তে এরূপ নিদারুণ বাক্য শুন্তে হবে। নাথ! আপ্নার পায়ে পড়ি (পদ ধারণ করিয়া)। দাসীর সমক্ষে আর ওরূপ মর্শ্বেদন ক'থা ব'লবেন না। মহারাজ! আমি নিশ্চয় ব'ল'তে পারি ভদ্রা কখনই অসংপাত্রে পড়েনি। সে দ্বাদশ বৎসর হরগৌরীর আরাধনা ক'রেচে, তা কখনই বিফল হবে না। ভদ্রা আমার বুদ্ধিমতী, গুণবতী, ও বিদ্যাবতী সে আপ্নার মনোনীত পতিরই লাভ ক'রেচে। নাথ! আপ্নি এখন রাগান্বিত হ'য়ে, তার প্রতি অনেক কটু বাক্য ব'ল'চেন, কিন্তু পরে এর জন্য নিশ্চয়ই পরিতাপ ক'তে হ'বে। মহারাজ! ভদ্রা একটা নিষ্কলঙ্ক কুসুম; যেমন পারিজাতপুষ্প দেবরাজইন্দ্র ভিন্ন আর কেউ ভোগ ক'তে পায় না, সেই রূপ ভদ্রাকে যে, যে সে লাভ ক'র্বে, তা কখনই বিশ্বাস হয় না।

রাজা। মহিষি! তুমি ও কি পাগল হ'লে? আর আমি ও সকল কথা শুন্তে চাই না। যখন পৃথিবীস্থ রাজগণ সমক্ষে আমার মস্তক অবনত হ'ল, তখন আমার আর কি বাকী আছে? আমি তোমাকে এখনও ব'ল'চি ক্ষান্ত হও, আর ও সব কথা উল্লেখ ক'র না।

রাজ্ঞী। মহারাজ! আমি আর কি ব'ল'ব! আপ্নি যে এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হবেন, তা আমি ভ্রমে ও জানু'তেম না। ভেবে দেখুন দিকি মায়ের প্রাণ, আপ্নি ব'ল'চেন যে, “ও সব কথা আর তুলে কাজ নাই” তা কেমন ক'রে হ'তে পারে?

নাথ ! আপ্নি পুরুষ মানুষ, নানা কার্যে ব্যস্ত থাকেন,
তার কথা মনে না ক'রে ও অনায়াসে থাকতে পারবেন,
কিন্তু আমার সেই একমাত্র স্নেহের কন্যা, যার মুখ নিরী-
ক্ষণ ক'রে এতদিন অনন্ত স্মৃতি ছিলেম, এখন সেই স্নেহের
প্রতিমাটি বিহনে আমি কি প্রকারে থাকব ?

ছিন্ন বস্ত্র পরিধান ও মলিন বেশে ভদ্রার প্রবেশ ।

ভদ্রা । (পিতার চরণ দ্বয় ধরিয়া কাদিতে কাদিতে ।)
পিতা ! আমি আপনার দুঃখিনী ভদ্রা, আমাকে চরণে স্থান
দিন ।

রাজা । পাপিনি ! তুই আমাকে স্পর্শ করিস্ না —
তুই আমার সম্মুখ হ'তে চলে যা ।

রাজ্ঞী । হাঃ ! নিদারুণ বিধে ! . তোর মনে কি এই
ছিল ? উঃ ! প্রাণ যে ফেটে যায়,—আর যে সহ্য হয় না ।
আমি এমনি হতভাগিনী যে, দীন হীন কান্দালিনীর ন্যায়
ভদ্রার এরূপ অবস্থা দেখেও আমার জীবন বহির্গত হ'চ্ছে
না ! রে কঠিন প্রাণ ! তুই এখনও দেহে আছিস্ !
আর কি দেখবি ? তুই কি এর অপেক্ষাও হৃদয় বিদারক কষ্ট
দেখতে ইচ্ছা করিস্ ? তা তোকে দেখতে দেব না ।
হায় ! যে ভদ্রাকে আমি এক মুহূর্তের নিমিত্তও বন্ধঃস্থল
হ'তে নামাতেম না, যার একটু অসুখ হ'লে, আমি আহা
নিজ পৱিত্যাগ ক'ন্তেম, যে সর্বদা সখীগণে পরিবৃত্ত হ'য়ে
থাকত, যার কোমল শয্যায় ঘুম হ'ত না, রাজভোগেও

যার তৃপ্তি হ'ত না, সেই ভদ্রার এখন এই অবস্থা দেখতে হ'ল। উঃ! কি কষ্টকর!—(দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভদ্রার হস্ত ধারণ পূর্বক।) ওঠ্ বাছা ওঠ্, আর আমি তোর্ এদশা দেখতে পারিনে। আহা! এমন যে সোনার মূর্তি, তা যেন একেবারে কালী হ'য়ে গেছে। আমি যেমন কপাল ক'রে এসেছি! তা নইলে তোর্ এমন দশাও আমাকে দেখতে হয়। (রাজার প্রতি।) মহারাজ! ভদ্রার এরূপ বেশ দেখে কি আপ্নার একটুও দয়া হ'চ্ছে না? তা আপ্নাকে আর কি ব'ল'ব, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ।

রাজা। মহিষি! তুমি নিরর্থক এত বিলাপ ক'চ্চ কেন? তুমি যার জন্য এত হুঃখ ক'চ্চ, সে কি আমাদের মান অপমানের প্রতি একবারও দৃষ্টি ক'রেছিল? ভেবে দেখ, জীবন অপেক্ষা মান অধিক। যখন আমার সেই মানই গেল, তখন আমার আর বেঁচে থাকবার ফল কি?

রাজ্ঞী। মহারাজ! যা ব'ল্লেন তা সত্য, কিন্তু আমাকে যেন কে ব'লে দিচ্ছে যে, ভদ্রা সৎপাত্রেই প'ড়েচে, তাই ব'ল'চি, ভদ্রার উপর আর বুখা রাগ ক'র্ষেন না। যা হোক মহারাজ! আর আমি আপ্নাকে কিছুই বেশী ব'ল'তে চাই নে, তবে দাসীর একটা ভিক্ষা—ভদ্রা যে কি নিমিত্ত এসেচে, সেটা শুনে তার মনোভিলাষ পূর্ণ করুন।

রাজা। আচ্ছা মহিষি! তুমি শুকে জিজ্ঞাসা কর, কি নিমিত্ত এসেছে?

ভদ্রা । পিতঃ ! আমাকে ক্ষমা করুন, আমি আপ-
নার দুঃখিনী কন্যা । আপনার চরণে আমার একটা
ভিক্ষা, সেটা হ'তে আমাৰে বঞ্চিত ক'ৰ্বেন না । যখন
আপনার কাছে ছিলাম তখন কত যত্ন, কত আদর পেতাম,
কত ভাল ভাল নামগ্ৰী আহাৰ ক'ন্তেম, এখন যদিও আমার
সে সব গিয়েছে, তবুও আমি তাতে অস্ব্থী নই । তবে
আমার এই মাত্র ভিক্ষা,—যদি অনুগ্রহ ক'রে একটা কন্ম
দেন, তা হ'লে আমরা পরমস্ব্থে কাল অতিবাহিত করি ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! আর কষ্ট দেবেন না, ভদ্রার দুর্বস্থা
দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, ওর প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে
অভিলষিত ভিক্ষাটা প্রদান করুন ।

রাজা । মহিষি ! তুমি আমাকে অত্যন্ত বিরক্ত ক'চ্ছ—
আচ্ছা,—ওকে এখন যেতে বল, কাল মন্ত্রীকে যা হয় ব'লে
দেব ।

[পিতা মাতার চরণে প্রণিপাত করিয়া ভদ্রার প্রস্থান ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! ভদ্রাকে আর সন্মিলন না রেখে
একেবারে ব'লে দিলেই তো হ'তো ? আহা ! বাছা
যড় আশা ক'রে এসেছিল, তাকে নৈরাশ ক'ৰ্বেন না ।

রাজা । মহিষি ! আর আমাকে কিছু ব'লনা, কেবল
তোমার অনুরোধে, তার প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হ'লাম ।

রাজ্ঞী । মহারাজ ! যা আপনার অভিরুচি, তাই করুন,
কিন্তু ।—

রাজা । প্রিয়ে ! “কিন্তু” আবার কি ? আর আমাকে
কোন কথা ব’লনা, এখন আমি চল্লাম ।

রাজ্ঞী । আচ্ছা নাথ ।

[রাজা ও রাজ্ঞী মহিষীর প্রস্থান ।

[যবনিকা পতন ।—(সমস্তর বাদ্য ।)

—:○:—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—○:○:○—

সৌতিপুর রাজধানী ।

রাজসভা ।

রাজা বাহুদেব, অমাত্য ও সভাসদগণ আসীন ।

পার্বদেশে কতিপয় দূত ও রক্ষকগণ ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! এই দুর্কিসহ রাজ্যভার আর এক
দিনের জন্যও বহন ক’তে ইচ্ছা করি না । কারণ ভদ্রার
জন্য মর্শ্বে যে কতদূর পর্যন্ত বেদনা ও মনোকষ্ট ভোগ ক’ছি
তা ব’ল’তে পারি না । এমন যে সকল স্ত্রুথের আগার স্বরূপ

সংসার আশ্রম, তা যেন আমার পক্ষে বিষতুল্য বোধ হচ্ছে । আর তিলমাত্র এই সংসারে লিপ্ত থাকতে ইচ্ছা করি না । আমার একান্ত মানস যে, কুমার ইন্দ্রভূষণকে রাজ্যে অভিযুক্ত করে জীবনের অবশিষ্টাংশ বনে গিয়ে তপস্যায় অতিবাহিত করি ।

মন্ত্রী । সেকি মহারাজ ! একটা সামান্য কারণ সংসারের প্রতি বৈরাগ্য প্রদর্শন—একি কখন সম্ভবে ! দেখুন, কত শত রাজনাগণ রাজ্যভ্রষ্ট হয়ে কত যজ্ঞা ভোগ করেছেন, এবং প্রাণ তুল্য পুত্র কন্যা বিয়োগে দুঃসহ মনোকষ্টে প্রপীড়িত হয়েছেন, তবুও তাঁরা সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করেন না । আর রাজকন্যার পরিণয় সম্বন্ধে যা ব'ল্লেন, তা আমার স্পষ্ট বোধ হচ্ছে, তিনি কখনই অসৎপাত্রে পতিত হননি । আরও দেখুন মহারাজ ! আপনি যদি সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করে বনবাসী হন, তা হ'লে রাজ্যের অনেক অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা, কারণ, রাজকুমার যদিও যৌবনসীমায় পদার্পণ করেছেন, তব্রাচ তিনি যে, এই সুবিস্তীর্ণ রাজ্যের শাসন কার্য অশৃঙ্খলরূপে সম্পন্ন করে প্রজাদের মনোরঞ্জন দ্বারা সম্পূর্ণ যশোলাভ করতে পারবেন, এরূপ বোধ হয় না ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! আপনি যা ব'ল্লেন, তা সত্য, কিন্তু আপনি যখন এই রাজ্যের মন্ত্রীত্বপদে অভিযুক্ত, তখন যে,

কুমার ইন্দ্রভূষণ স্বেচ্ছাক্রমে রাজকর্ষ্য নির্বাহ ক'ত্তে পার'বে
সে বিষয়ে আমার অনুমাত্রও সন্দেহ নাই ।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । (রাজাকে অভিবাদন পূর্বক করমোড়ে ।)
মহারাজ ! দ্বারে তিনজন লোকের সহিত জনৈক বণিক
উপস্থিত, আপ'নার অনুমতি হ'লে তাদের লয়ে আসি ।

রাজা । আচ্ছা নিয়ে এস ।

রক্ষক । যে অজ্ঞা মহারাজ ।

[রক্ষকের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমার প্রতি আপ'নার স্নেহের
আধিক্যের জন্যই এরূপ ব'ল্চেন, নচেৎ আমার এমন কোন
বিশেষ গুণ নাই যে, আমাকে গুরুপ বলেন ।

রক্ষকের সহিত সদাগর ও তিনজন লোকের প্রবেশ ।

সদাগর । (ক্রন্দন করিতে করিতে, করপুটে ।)
ধর্ম্মাবতার ! আমার সর্বনাশ হ'ল, রক্ষা করুন । আমার যা
কিছু ছিল সমস্তই অপহৃত হ'ল ।

রাজা । কেন, তোমার কি হ'য়েচে,—তুমি কে ?

সদাগর । ধর্ম্মাবতার ! আমি বণিক, বাণিজ্য উপ-
লক্ষে নানা দেশ দেশান্তর ভ্রমণ ক'রে, আপ'নার রাজধানীর
অন্তর্গত ক্ষীরোদ নদী দিয়ে যেতে ছিলাম, আপ'নার কুতম্বাটের

কর্মচারী বলপূর্বক আমার নৌকা হ'তে সমস্ত দ্রব্যাদি অপহরণ ক'লেন। আমি নিবারণ করবার চেষ্টা করাতো, যারপর নাই আমাকে অপমানিত ক'রেছেন, আর প্রহার ক'ত্তেও উদ্যত হ'য়েছিলেন। আমি ভয়ে মহারাজের নিকটে শালিয়ে এসেছি। যদি অনুগ্রহ ক'রে সত্বর অনুসন্ধান ক'ত্তে অনুমতি করে, তা হ'লে সমস্তই জানতে পারবো। ধর্মাবতার ! এরূপ অত্যাচার কোন রাজ্যে ও দেখি নাই !

রাজা। মন্ত্রিবর ! অবিলম্বে এবিষয়ের অনুসন্ধান ক'রে অপরাধীকে এখানে আনতে ব'লে দিন।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা মহারাজ।

দুইজন রক্ষকের প্রতি কুতঘাটের কর্মচারীকে

আনিবার আদেশ।

রাজা। (সওদাগরের প্রতি।) আচ্ছা, তুমি কিছুক্ষণ অপেক্ষাকর, অপরাধী ধৃত হ'য়ে আনিত হ'লে বিচার হবে।

সওদাগর। যে আজ্ঞা ধর্মাবতার ! আপনার রাজ্যে কি অবিচার হ'তে পারে, সুবিচার দ্বারা নিশ্চয়ই আমার অপহৃত দ্রব্যাদি পাব।

রাজসভার বাহিরে সওদাগর ও তৎসঙ্গী তিনজন

লোকের অবস্থান।

রাজা । মন্ত্রিবর ! এই দেখুন, কি ভয়ানক অত্যাচার ! আমি বোধ করি রাজ্যীর অনুরোধে, যে নরাদমকে কুতঘাটের কার্যে নিযুক্ত করা হ'য়েছিল, তারই দ্বারা একাধ্ব্য সংঘটিত হ'য়েচে । সে ভিন্ন এত সাহস আর কার হ'তে পারে ! হায় ! জগদীশ্বর আমার অদৃষ্টে এতদুঃখও লিখেছিলেন ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! তাঁর কৰ্ত্ত্বক যে, এ অত্যাচার হবে, তা আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না । রাজজামাতার সহিত কয়েক দিন আমার কথোপকথন হ'য়েছিল, তাতে আমি বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছি যে, তিনি একজন মহাত্মা । কি ধর্মশাস্ত্র, কি নীতিশাস্ত্র, কি বিজ্ঞানশাস্ত্র, যে যে শাস্ত্রে তাঁর সহিত কথোপকথন হ'য়েছিল, তাহাতেই তাঁর প্রগাঢ় বুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হ'য়েছি । আমি বোধ করি পৃথিবীতে অতি অল্প রাজনীতিজ্ঞ আছেন, যাঁরা তাঁর ন্যায় নীতিশাস্ত্রের কুটার্থ ব্যাখ্যা ক'তে সক্ষম । মহারাজ ! তাঁর বিদ্যার পরিসীমা নাট, জ্ঞানের পরিসীমা নাই, মুহূর্ত্তকাল যিনি তাঁর সহিত আলাপ ক'রবেন, তিনি তাঁকে ভক্তি না ক'রে থাকতে পারবেন না । আহা ! কি মনোহর বাকপটুতা, কি নীতিগর্ভ উপদেশ, কি সরলতা ও গাভীর্ঘ্য । মহারাজ ! বনিক যদি রাজজামাতার বিরুদ্ধে অভিযোগ ক'রে থাকে, তাহ'লে আমি নিশ্চয় ব'ল'চি তার অভিযোগ মিথ্যা ও কোন গুঢ় অভিসন্ধি প্রযুক্ত ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! বিদেশীয় বণিকের কি এমন কোন

অভিসন্ধি থাকতে পারে, যে সে মিথ্যা অভিযোগ ক'র্বে ?
আপ্নি যে সে নরাদমের কুহকে প'ড়েছেন, তার আর
সন্দেহ নাই ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমি বালক নই, পৃথিবীতে অনেক
প্রকার লোকের সহিত ব্যবহার ক'রেছি । প্রতারক আর
সজ্জন অনায়াসেই নির্কাজন ক'তে পারি, কিন্তু আপ্নি
আপনার জামাতার প্রতি ষেক্ষপ কটু কথা প্রয়োগ ক'ছেন,
তিনি যে সেক্ষপ দোষী তা আমার আদপেই বোধ হ'চ্ছে
না ।

রাজা । আর ও কথায় আবশ্যক নাই, যথেষ্ট হ'য়েচে ।
দুইজন রক্ষকের সহিত কুতঘাটের কর্মচারীর প্রবেশ
ও রাজ সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া প্রণাম করণ ।

রক্ষক । মহারাজ ! ইনিই সওদাগরের দ্রব্যাদি গ্রহণ
ক'রেছেন ।

রাজা । মন্ত্রিবর ! বণিককে এখানে আনয়ন ক'তে
ব'লে দিন ।

মন্ত্রী । যে, আজ্ঞা ।

রক্ষকের প্রতি সওদাগরকে ডাকিতে আদেশ

ও অনতিবিলম্বে তাহার আগমন ।

রাজা । (সওদাগরের প্রতি ।) তোমার কি অভিযোগ
ব্যক্ত কর ?

সওদাগর। (কর্মচারীর প্রতি অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়া।) ধর্মাবতার! ইনিই আমার সর্বস্ব বলপূর্বক অপহরণ ক'রেছেন, আমি নিতান্ত নিরাশ্রয়, নিরাশ্রিতব্যক্তির প্রতি এরূপ অত্যাচার মহারাজের রাজ্যে পূর্বে কখন শুনি নাই।

রাজা। তোমার কি কি দ্রব্য অপহৃত হ'য়েচে?

সওদাগর। ধর্মাবতার! আমার নৌকাতে অনেক গুলি স্বর্ণপাট ও অপরাপর মূল্যবান দ্রব্য ছিল, স্বর্ণপাটগুলি যখন আপনার ঐ কর্মচারী বলপূর্বক গ্রহণ করেন, আমি নিবারণ ক'ন্তে চেষ্টা ক'লাম, তাতে উনি আমাকে নানা প্রকার অপমানের কথা ব'ল্লেন এবং প্রহার ক'ন্তে ও উদাত হ'লেন। আমি ভয়ে ধর্মাবতারের নিকট শরণ নিলাম। আমার সঙ্গে তিনজন লোকও এসেছে, তারা সকলই জানে।

কর্মচারী। মহারাজ! আমার পক্ষ হ'তে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, এমত কেহই নাই। অনুমতি হয়ত দুই একটি কথা আমি উহাকে জিজ্ঞাসা করি?

রাজা। আচ্ছা, তা তুমি পার।

কর্মচারী। (সওদাগরের প্রতি।) কয়খানি স্বর্ণপাট তোমার নৌকায় ছিল?

সওদাগর। স্বর্ণপাট কয়খানি ছিল, তা আমি নিশ্চয় ব'ল'তে পারি না।

কর্মচারী। স্বর্ণপাট তুমি কোথায় প্রাপ্ত হ'য়েচ?

১ম সাক্ষী । (প্রণাম পূৰ্বক করযোড়ে দণ্ডায়মান ।)
রাজা । (প্রথম সাক্ষীর প্রতি ।) তোমাদের নৌকাতে
যে স্বর্ণ পাট গুলি ছিল, সে গুলি কার, তুমি ব'ল'তে পার ?

১ম সাক্ষী । দৰ্ম্ম অবতার ! সে গুলি মোদের কর্তার ।
রাজা । কে তোমাদের কর্তা ?

১ম সাক্ষী । ঐ যে কর্তা ! যার লাগে মোরা কাম করি ।
মোদের কর্তা এই যে এহান হ'তে বাইরে গ্যাল ।

রাজা । আচ্ছা,—তোমাদের কর্তা এই স্বর্ণ পাট গুলি
কোথায় পেয়েছিল ?

১ম সাক্ষী । আস্তার মদ্দি খরিদ করেন্ ।

রাজা । কোথায় খরিদ করেছে ?

১ম সাক্ষী । ঐ যে কর্তা,—কি কয়—কি আচ্ছোম্ ,
মুই সেডা ঠিক কইতে নাছি কর্তা ।

রাজা । ভাল ক'রে ভেবে বলদিকি ?

১ম সাক্ষী । কর্তা ! মুই যে মুন্সিলে পল্লাম । সে কতা-
টার যে নাগাল পাচ্ছি না,—(ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া ।) হ্যা
কর্তা পাইচি, পাইচি, সেডারে সুরুবী আচ্ছোম্ কয় ।

রাজা । কি,—সুরভী আশ্রম ?

১ম সাক্ষী । আজ্ঞা, অয় কর্তা, অয়—

রাজা । তুমি নিশ্চয় ব'ল'চ যে, সুরভী আশ্রমে তোমাদের
কর্তা স্বর্ণ পাট গুলি ক্রয় করেছে ?

১ম সাক্ষী । আজ্ঞা অয় কর্তা ! মুই ঠিক কতা বল্লাম ।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পার।

প্রথম সাক্ষীর প্রণাম পূর্বক

রাজসভা হইতে প্রস্থান।

রাজা। (দূতের প্রতি।) আর একজনকে ডাক।

দূতের প্রস্থান ও অনতিবিলম্বে অন্য

একজন সাক্ষীকে লইয়া প্রবেশ।

২য়—সাক্ষী। (প্রণাম পূর্বক করযোড়ে দণ্ডায়মান।)

রাজা। তুমি কে?

২য়—সাক্ষী। মুঠ মাজী কর্তা।

রাজা। কার মাজী?

২য়—সাক্ষী। হওদাগরে লাগের কর্তা।

রাজা। সওদাগরের কি হ'য়েচে জান?

২য়—সাক্ষী। কুতবাটের দেরগা মোশাই, লা হ'তে স্বর্ণপাট
লইচেন্।

রাজা। সে স্বর্ণপাট গুলি কার?

২য়—সাক্ষী। মোদের মুনিবের কর্তা।

রাজা। তোমার মনিব স্বর্ণপাট কোথায় পেলে?

২য়—সাক্ষী। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া।) শুরুবী আছোমে
কর্তা।

রাজা। তুমি নিশ্চয় ব'ল'চ?

২য়—সাক্ষী। হাঁ কর্তা।

রাজা । (কৰ্মচাৰীৰ প্ৰতি ।) তোমাৰ কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে ত জিজ্ঞাসা ক'ন্তে পাৰ ।

কৰ্মচাৰী । আজ্ঞা হাঁ মহাৰাজ ! (দ্বিতীয়সাক্ষীৰ প্ৰতি ।)
ক'ৰ নিকট হ'তে, তোমাৰ মনিব স্বৰ্ণপাট খৰিদ ক'ৰেছেন ?

২য়—সাক্ষী । (মন্তক কুণ্ডলন কৰিতে কৰিতে ।) মোৰ
মাজীমাল্লা লোক, মোৰা কি সহলকে চ্যানি, তা বলবো ।

কৰ্মচাৰী । আমাকে চিন্তে পাৰ ? পূৰ্বে আমাকে কখন
দেখেচ কি ?

২য়—সাক্ষী । না ।

কৰ্মচাৰী । আচ্ছা, যে ব্যক্তি স্বৰ্ণপাট লয়ে স্মৰ্ত্তী আশ্রয়
হ'তে তোমাদেৱ নৌকায় উঠেছিল, তাকে দেখলে চিন্তে
পাৰ কি ? ভাল ক'ৰে দেখদিকি, সে ব্যক্তি আমি, কি না !

২য়—সাক্ষী । (বিশেষ কৰিয়া নিরীক্ষণ পূৰ্বক, কাঁপিতে
কাঁপিতে ।) দোই কৰ্ত্তা, মোকে অন্ধে কৰ, মুই মাৰিনে
মুই ফেলাইনে ।

রাজা । আমি তোমাৰ কথা কিছুইত বুঝতে পালো
না । কি হ'য়েছিল স্পষ্ট ক'ৰে বল ?

২য়—সাক্ষী । দৰ্শনাবতাব্দ ! মুই নিদ্ৰুঘী, কুতঘাটে
দেৱগা মোশাইকে, ডেঁড়ীৱা, আৰ—(ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ
পূৰ্বক ।) মোদেৱ—কৰ্ত্তা না হ'তি ফ্যাং দেহ্যাল । মুই
তখন হাল ধৰেছেন, মুই কিছুই কৰিনি । দোই দৰ্শন অবতাব্দ
মোকে অন্ধে কৰ, মুই ঠিক ক'তা কইচি ।

কর্মচারী। তুমি এতক্ষণ মিথ্যা কথা বলছিলে কেন।
 ২য়—সাক্ষ্য। না কর্তা, মুই তখন ঠেউরুতে পারিনি,
 তখন তোমার বাল কাপর ছ্যাল না, টেন্‌কি পরে ছ্যালে।
 দোই কর্তা, তোমার পায় পরি, অক্ষে কর মুই নিদ্দুযী।
 (পদতলে পতন।)

রাজা। (দ্বিতীয় সাক্ষীর প্রতি।) এখন তুমি বাহিরে
 যাও। (রক্ষকের প্রতি।) এদের ছেড়ে দিও না।

রক্ষক। যে আজ্ঞা মহারাজ।

[উভয়ের প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর! বণিকের নৌকায় যা কিছু আছে,
 আমার সম্মুখে সমস্ত আনয়ন করান।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা। (দূতের প্রতি।) তুমি বণিকের
 নৌকাস্থ সমস্ত দ্রব্যাদি আনয়ন কর।

[দূতের প্রস্থান।

রাজা। আর সাক্ষ্য লইবার আবশ্যক করে না।

চারিখানি সুবর্ণ পাট হস্তে করিয়া একজন দূতের

প্রবেশ ও রাজসমীপে তাহা রক্ষাকরণ।

কর্মচারী। মহারাজ! এই স্বর্ণপাট গুলির নির্মাণ কোশল
 অতিচমৎকার। প্রত্যেক খানিকে দুই অংশে বিভক্ত করা
 যায়, কিন্তু স্বল্পরূপে নিরীক্ষণ করিলে ও তা কোন মতেই
 সম্ভব বলে বোধ হয় না। আমি নিজ হস্তে নির্মাণ করৈছি

জন্যই জানি,—আমি ভিন্ন সে কৌশল আর কেহ জানে
। যদি বণিক সেই কৌশল প্রদর্শন করায়, তা
লে আমি মুক্তকণ্ঠে এই মহান সভা সমীপে বলছি যে,
স্বর্ণপাট গুলি বণিকেরই ।

• রাজা । (একজন দূতের প্রতি ।) বণিককে এখানে
মানয়ন কর ।

দূত । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

দূতের প্রস্থান ও অনতি বিলম্বে

সওদাগরকে লইয়া প্রবেশ ।

রাজা । (সওদাগরের প্রতি ।) স্বর্ণপাট কয়খানি তুমি
কৌশলে দ্বিভাগে বিভক্ত ক'ত্তে পার ? চেষ্টা কর যদি
পার ।

সওদাগর । (একখানি স্বর্ণপাট লইয়া নানা প্রকার চেষ্টা
করিয়াও দ্বিভাগ করিতে অশক্ত হইয়া ।) ধর্ম্মবতার !
বিনা অস্ত্র সাহায্যে দ্বিখণ্ড করা যায় না ।

কর্ম্মচারী । মহারাজ ! অমুমতি হয়ত, আমি এর নির্মাণ
কৌশল প্রদর্শন করাই ?

রাজা । আচ্ছা প্রদর্শন করো ।

কর্ম্মচারী । (একখানি স্বর্ণপাট হস্তে লইয়া তাল বেতাল
স্বরণ ও স্বর্ণপাট খানি দ্বিখণ্ড হইল এবং দুই হস্তে দুই খণ্ড
ধারণ পূর্বক ।) এই দেখুন মহারাজ ।

সভাস্থ সকলে । তাইত ! তাইত ! এ যে বড় আশ্চর্য্য ।
মন অদ্ভুত কৌশল কখনও তো দেখি নাই ।

রাজা । '(একজন রক্ষকের প্রতি ।) বণিক্কে স্থানান্তরে
গাথ ।

দূত । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[সওদাগরকে লইয়া রক্ষকের প্রস্থান ।

রাজা । (কর্মচারীর প্রতি ।) তুমি এত স্বর্ণ কোথায়
পেলে ?

কর্মচারী । মহারাজ ! আমি যেখানে প্রাপ্ত হইনা কেন
অকাটা প্রমাণ দ্বারা আমি দর্শায়েছি যে, স্বর্ণ পাট গুলি
বণিকের নয়, পেগুলি আমার ।

দূতের সহিত কতিপয় লোকের নৌকাস্থিত দ্রব্যাদি
লইয়া আগমন ও তৎসঙ্গে একটি কুষ্ঠগলিত
স্ত্রীলোকের প্রবেশ ।

স্ত্রীলোক । (কর্মচারীর নিকট অগ্রসর হইয়া ।) হা নাথ !—
(পতন ও মূচ্ছা ।)

কর্মচারী । (স্বগত ।) একি ! এ স্ত্রীলোকটি আমাকে এরূপ
সম্বোধন ক'লে কেন ?

রাজা । (সব্যস্তে ।) একি ! একি ! (রক্ষকের
প্রতি ।) শীঘ্র একজন কিস্করীকে জলসহিত এখানে আসিতে
বল ।

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[রক্ষকের প্রস্থান ।

রাজা । দেখুন মন্ত্রীবর ! এই কুষ্ঠ গলিত জ্বীলোকটি বোধ হয় ঐ ব্যক্তির বিবাহিতা ভার্যা ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমি ত এর কিছুই বুঝতে পারেন না । এই ঘটনার ভিতর নিশ্চয়ই কোন গুঢ় কথা প্রচ্ছন্ন আছে ।

রাজা । তা যাই থাক, কিন্তু আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস হ'চ্ছে যে, ঐ জ্বীলোকটি ঐ ব্যক্তির জ্বী ।

রক্ষকের সহিত একজন কিস্করীর জল

সহ প্রবেশ ও তৎকর্তৃক

কুষ্ঠগ্রস্ত জ্বীলোকের মূচ্ছা ভঙ্গ ।

জ্বীলোক । হৃদয়েশ্বর !—আমি আপনার শ্রীচরণে কি কোন অপরাধ ক'রেছি যে, আপনি আমার প্রতি অশ্রুগ্ন ? আপনার চরণ স্পর্শ ক'রে ব'ল'ছি, দিবানিশি আপনার ধ্যানেই আমি এতদিন অতিবাহিত ক'রেছি । নাথ ! আপনার ভাব দেখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হ'চ্ছে, ; বলুন, দাসী আপনার পাদপদ্মে কি অপরাধে অপরাধিনী, তা জানতে পার্লে এখনই এ অকিঞ্চিৎকর প্রাণ দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করি ।

কর্মচারী । তুমি কে ? আর কি জানাই বা আমাকে ও রূপ সম্বোধন ক'চ্চ ? আমার ত স্মরণ হ'চ্ছে না যে, পূর্বে কখনও তোমাকে দেখেছি ।

রাজা । (মন্ত্রী প্রতি ।) ওঃ !—পামরের কি শঠতা দেখে-
ছেন ! ঐ কুষ্ঠগ্রস্ত স্ত্রীলোকটাকে স্ত্রী ব'লে স্বীকার ক'চে
না ।

স্ত্রীলোক । সেকি মহারাজ ! আপ্নার মুখ হ'তে আমাকে
এনিদারূণ কথা শুন্তে হ'ল, এষে স্বপ্নের অগোচর ! হাঁ
অদৃষ্ট !—(পতন ও মুচ্ছা ।)

রাজা । একি ! আবার যে মুচ্ছা !—(কিস্করীর প্রতি ।)
চক্ষে শীঘ্র জল প্রক্ষেপ কর ।

কিস্করীর জল প্রক্ষেপ ।

রাজা । (মন্ত্রী প্রতি ।) দেখুন, ঐ নরাদমের অপেক্ষা
পাষও আর এজগতে জন্ম গ্রহণ করে নাই । ঐ স্ত্রীলোকটী-
কে পত্নী ব'লে স্বীকার ক'লে, যদি ওর প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ
হয়, সেই ভয়ে পামর ওকে নিতান্ত অপরিচিতের ন্যায় উত্তর
দিচ্ছে । স্ত্রীলোকটির কথ্যেতে বিলক্ষণ বোধ হ'ছে যে, ও
একটি আদর্শমতী । কুষ্ঠগলিত ও নীচবংশজাত হ'লেও
ও স্ত্রী একটি রমণীরত্ন । ওর প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার
নিতান্ত পাষণ্ডের কার্য্য ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! ঐ স্ত্রীলোকটি আপ্নার জামাতার ভার্য্যা
ব'লেই আমার নিশ্চয় বোধ হ'ছে, কিন্তু কেন যে উনি তা
স্বীকার করেন না, তা কিছুই বুঝতে পারছি না, ঐ স্ত্রীর ভেতর
কতক্ৰিম প্রণয় ও পতিভক্তি এবং মনোহর বাকপটুতা দেখে
আমার নিশ্চয় বোধ হ'ছে যে, উনি মহৎ কুমোড়ত্যাগী ।

কুষ্ঠগ্রস্ত স্ত্রীর সংজ্ঞা লাভ ও কর্মচারীর পদধারণ
পূৰ্ণক রোদনস্বরে ।

জীবীতেশ্বর ! যদি আমি আপনার শ্রীচরণে কোন
অপরাধ ক'রে থাকি ক্ষমা করুন । আপনি ভিন্ন এ দাসীর
জ্ঞান কোন গতি নেই । মহারাজ ! আমি নিশ্চয় ব'ল'ছি,
আমার জীবনে একটাবার মাত্র আপনার 'অবাধ্য হ'য়েছি,
তাই এতদিন তার প্রতিফল ভোগ ক'ছি । হায় ! কেন
আমি পরোপকার সাধন জন্য আপনার অনুমতি অবহেলা
ক'রে কুটীর ত্যাগ ক'রেছিলেম । (ক্রন্দন ।)

রাজা । মন্ত্রিবর ! যতই শুন্টি ততই যেন বিস্মৃত হ'ছি ।
ঐ স্ত্রীলোকটি ও ব্যক্তিকে “মহারাজ ” ব'লে সম্বোধন ক'ল্লে ।
আবার ব'ল'চে, “ কেন আমি কুটীর ত্যাগ ক'রেছিলেম । ”
যদি রাজা হয়, তবে তার আবার কুটীর বাস কেন ? স্বর্ণ-
পাটগুলি ও বহুমূল্যের, এত স্বর্ণই বা কোথা পেলো ?
আবার ব'ল'চে, “ নিজ হস্তে প্রস্তুত ক'রেছি । ” মন্ত্রিবর !
আমিত এর কিছুই বুঝতে পারলাম না ।

কর্মচারী । (কুষ্ঠগ্রস্ত স্ত্রীলোকের প্রতি ।) আমি “মহারাজ ” ত
নই, কেন তুমি আমাকে মহারাজ ব'ল'চ ? আর কুটীর
ত্যাগের কথা কি ব'ল্লে, তা ভাল ক'রে বল দিকি ? তোমার
আদ্যোপান্ত পরিচয় স্পষ্টরূপে প্রকাশ কর ।

স্ত্রীলোক । (স্বগত ।) হায় ! যাঁর প্রণয়রূপ শাস্তি তব
মূলে বসে আমি স্বর্ণ সূখ অনুভব ক'রেছি, যাঁর স্নমধুর বাক্য

সুধাপানে কর্ণ বিবর ও হৃদয় চরিতার্থ ক'রেছি, যিনি মুহূর্ত-কাল আমাকে বিষাদিত দেখলে অস্থির হ'তেন, এবং কিসে আমার চিন্তা বিনোদন হবে, তাতেই বিব্রত থাকতেন । আজ কি না আমাকে তাঁর নিকট পরিচয় দিতে হ'ল ! হাঃ শনি-দেব ! তোমার মনে কি এই ছিল ! উঃ ! হৃদয় যে বিদোষ হয় । (কর্ষচারীর প্রতি ।) মহারাজ ! যে মন্দভাগিনী আপনার সম্পদের অধিকারিণী ছিল, যে আপনার বিপদের সহচরী, যে দুর্ন্যতি বশতঃ আপনার আদেশ, অবহেলা ক'রে, কাষ্ঠ-ছেদকদিগের আশ্রয় চ্যুত হ'য়ে, দুষ্ট নর পিশাচ বণিকের বন্দনী হ'য়েছিল, আমি আপনার সেই অবাধ্য দাসী । প্রাণেশ্বর ! দাসী শ্রীচরণে আশ্রিত, মার্জনা করুন । (পদধারণ ।)

কর্ষচারী । এঁয়া—তুমি কি আমার প্রাণ প্রতিমা শাস্তি দায়িনী চিন্তা ! যার জন্য আমি দিবারাত্র চিন্তাকুল !—তবে তোমার এরূপ দুর্দশা কে ক'ল্পে ? তোমার সহিত আমার প্রাণেশ্বরী চিন্তার, তো কোন সৌসাদৃশ্য নাই ।

শ্রীলোক । নাথ ! যখন দুর্দান্ত বণিক কর্তৃক আমি নৌকাতে উত্তোলিত হই, তখন মনে বড় ভয় হ'ল, পাছে দুর্ভাগ্য আমার প্রতি কোন অত্যাচার ক'রে । সেই জন্য সূর্য্যদেবকে আরাধনা ক'রে এই কুষ্ঠগ্রস্ত দেহ প্রাপ্ত হ'য়েছি, নাথ ! এরূপ দেহ প্রাপ্ত হ'য়ে মনোমধ্যে এই প্রতিজ্ঞা ক'ল্লেম, যদি আপনার শ্রীচরণ পুনঃ দর্শন পাই, তা হ'লে সূর্য্যদেবকে স্মরণ ক'রে পূর্ব্বদেহ পুনঃ গ্রহণ ক'রোঁ । প্রাণেশ্বর !

আজ আমার সেই স্মৃথের দিন উপস্থিত । (করঘোড়ে সূর্য্যদেবকে ধ্যান ও পূৰ্ণরূপ যৌবন সম্পন্ন কলেবর প্রাপ্তি ।)

রাজা । একি ! একি ! এত বড় আশ্চর্য্য ! কোথায় কুষ্ঠ-
গলিত বেশ,—না—ভুবন মোহিনী রূপ ।

কৰ্ম্মচারী । (হতবুদ্ধি হইয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ও
অনিমেষ নেত্রে ভুবনমোহিনী ললনার প্রতি নিরীক্ষণ ।)

স্ত্রীলোক । নাথ ! আপনার শ্রীচরণ ভিন্ন দাসীর আর কোন
আশা নেই, আপনার শ্রীচরণ সেবা করবার জন্য পূর্ণ-
কুটারকে রাজপ্রাসাদ জ্ঞান ক'রেছি, অরণ্যকে মহা সমৃদ্ধিশালী
নগর জ্ঞান ক'রেছি, আপনার সহবাস স্মৃথের নিকট স্বৰ্গ-
স্মৃথকেও তাচ্ছিল্য করি । নাথ ! দাসীর অপরাধ ক্ষমা
করুন । (পদতলে পতন ও ক্রন্দন ।)

কৰ্ম্মচারী । (অশ্রু বিগলিত নেত্রে রূপবতী কামিনীর হস্ত-
ধারণ পূৰ্ণক ।) একি প্রিয়তমে ! তুমি ?—আমার হৃদয়াকাশের
পূর্ণাঙ্গী, তুমি ? যার জন্য আমি নানা দেশ দেশান্তর ভ্রমণ
ক'রেছি, যার জন্য অবমানিত হ'য়েও এখানে অবস্থান
ক'ছি, যার বিরহে দিবানিশি দগ্ধ হ'ছি, আমার সেই অমূল্য
নিধি, সেই চিত্ত বিনোদিনী,—তুমি ? উঠ, সান্নিধ্য ! উঠ, আর
ক্রন্দন ক'রোনা, আজ আমাদের হৃৎথ নিশা অবসান হ'ল ।

শনি কৰ্তৃক দৈববাণী ।

আজ হ'তে হে রাজন ! তব দেহ ছাড়ি,—
 চলিলাম আমি । করি আশীর্বাদ এবে
 কর রাজ্য ভোগ সুখে, সহ চিন্তা ভদ্রা—
 অমূল্য রমণী রত্ন, সতীর আদর্শ ।
 প্রাগ্‌রাজ্য বানী যত, নর নারীগণ,
 তোমার বিহনে সদা আকুল অন্তর ।
 যাও বৎস নিজ রাজ্য ;—আজ হ'তে হব,
 আমি নিরন্তর, তব মঙ্গল প্রত্যাশী !

